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Europe 2031
La trajectoire actuelle de l'IA impose le programme politique le plus ambitieux de l'histoire de l'Europe
d'après-guerre. Si nous ne nous y engageons pas dès maintenant, l'Europe perdra la capacité de façonner son
propre avenir. Nous finirons marginalisés économiquement et politiquement, porteurs de valeurs que nous ne
pourrons pas faire respecter, de systèmes de protection sociale que nous ne pourrons pas financer, héritiers de
technologies que nous ne pourrons pas gouverner, et d'une alliance que nous ne pourrons pas maintenir.

Mars 2031 — Washington, D.C.

Caroline s'asperge le visage d'eau froide et se regarde dans le miroir de la salle de bains. Ses mains tremblent.
Elle serre le bord du lavabo et attend que ça passe. Par la petite fenêtre en hauteur, elle aperçoit une tranche du
ciel de Washington, plat et lumineux.

Dans le couloir, six personnes sont en train de décider du sort du continent européen. Elle ne sait pas si ce
qu'elle a dit aura la moindre importance. Elle en doute.

Le texte que vous lisez est un scénario sur le glissement imminent de l'Europe vers son effacement, sur la
façon dont l'IA l'y entraîne, et sur ce qu'il est encore possible de faire pour changer de cap.

Il se déploie à travers les personnages fictifs de Caroline Dubois, jeune fonctionnaire française spécialisée
dans les politiques publiques à Bruxelles, et de Christian Vogt, jeune fondateur allemand d'une entreprise d'IA
en pleine croissance qui vient de s'installer en Silicon Valley. S'ils sont nés de notre imagination, les
événements qu'ils vivent sont, eux, réalistes.

Pour comprendre comment l'Europe s'est retrouvée dans cette salle, il faut revenir au début de l'année 2025 —
car l'histoire que nous nous apprêtons à raconter est déjà bien engagée.

1

https://europe2031.ai/__pdf-no-header__
https://europe2031.ai/__pdf-no-header__


Le bureau de Caroline Dubois est en ébullition. Ce matin, une entreprise
chinoise, DeepSeek, a publié un nouveau modèle d’IA, R1. Il est peu
coûteux et efficace, et — bien qu’aucune entreprise européenne n’ait joué
le moindre rôle dans son développement — Bruxelles est en effervescence.

Caroline travaille sur les technologies numériques à la Direction générale
du commerce et de la sécurité économique — DG TRADE, l’entité de la
Commission européenne qui traite notamment des droits de douane et des
contrôles à l’exportation. À vingt-huit ans, elle y est depuis trois ans et a le
sentiment de gagner le respect de ses collègues et de ses supérieurs ; mais
elle, à la différence d’eux, s’inquiète sérieusement de l’avenir de l’Europe,
et les nouvelles autour de DeepSeek ne l’ont pas rassurée. Elle a
récemment visité la Silicon Valley. C’est à 9 000 kilomètres de Bruxelles,
mais ça paraît plus loin encore. L’idée que l’IA est en train d’enclencher
une nouvelle révolution industrielle est un truisme en Californie ; dans les
bureaux de la Commission européenne, elle tient presque de la science-
fiction.

L’essor de R1 a enthousiasmé ses collègues parce qu’ils y voient la preuve
irréfutable qu’il est possible d’entraîner une IA de pointe sans les
ressources des géants de la Silicon Valley. Les décideurs européens sautent
sur l’idée qu’il est possible de se montrer plus malins que les Américains,
d’être petits, agiles et ingénieux, de s’en sortir sans les centaines de
milliards de dollars engloutis dans des data centers aussi démesurés que
ruineux et dans l’entraînement de modèles géants.

L’idée a du sens. DeepSeek aurait développé R1 pour une fraction du coût
de ChatGPT (OpenAI) ou de Claude (Anthropic), mais pour autant qu’on
puisse en juger, il est presque aussi puissant. Il dispose même de la
nouvelle fonctionnalité de « raisonnement » que les modèles américains
ont commencé à déployer, grâce à laquelle le modèle détaille son
raisonnement sur un bloc-notes numérique (scratchpad). Et ses poids — les
valeurs mathématiques qui font du modèle ce qu’il est — sont accessibles
publiquement. N’importe qui peut faire tourner le modèle sur sa propre
infrastructure, sans dépendre de la tech américaine.

Janvier 2025 — DeepSeek :
cherchez, et vous trouverez
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Bien que quelque peu gagnée par l’optimisme ambiant à Bruxelles,
Caroline n’est pas tout à fait prête à s’y joindre. Elle écoute attentivement
les voix plus prudentes qui font observer que les grands gains d’efficience
ne sont pas une rareté — Anthropic, Google DeepMind et OpenAI en
réalisent constamment. DeepSeek dispose de chercheurs brillants et a
avancé vite, mais se heurtera bientôt aux limites de la puissance de calcul ;
la Chine n’a tout simplement pas assez de compute pour entraîner des
modèles toujours plus grands, depuis que l’Amérique a restreint les
exportations des puces d’IA de pointe, que la Chine est incapable de
produire elle-même. Ces voix soutiennent que trouver des gains
d’efficience est bien plus facile quand on dispose d’abondant compute pour
les débusquer. Le PDG de DeepSeek lui-même a souligné que leur principal
problème est l’interdiction américaine d’exportation de puces IA vers la
Chine.

La Silicon Valley, dans l’ensemble, reste donc peu ébranlée par R1. Les
hyperscalers ne ralentissent pas leurs gigantesques investissements dans
l’IA. Quelques jours après R1, OpenAI publie o3-mini, un modèle plus
impressionnant que R1, signe que la progression américaine reste
soutenue.

À Bruxelles, la nouvelle d’o3 passe presque inaperçue. L’admettre
reviendrait à accepter que l’accélération de l’IA se poursuit, portée par de
grandes entreprises américaines dirigées par des PDG à qui on ne peut pas
faire confiance.

Caroline ne sait pas trop quel camp rejoindre. Elle était en Californie il y a
trois semaines, et ce qu’elle y a vu ne la quitte plus.

Elle avait séjourné chez Christian Vogt, un vieil ami rencontré lors de son
programme d’échange à Berkeley cinq ans plus tôt ; elle venait de Sciences
Po, lui de TU Munich, deux grandes universités européennes. Christian
s’était installé à San Francisco trois ans plus tôt, au moment même où elle
débutait à la Commission, pour fonder une entreprise spécialisée dans les
modèles d’image et de vidéo. Sa startup IA était encore minuscule, mais
elle venait de boucler un tour de table Series A et Christian, personnage
extraverti, connaissait tout le monde.

La visite l’avait profondément remuée. Le rythme que s’imposaient les
équipes de Christian était insensé — soixante-dix ou quatre-vingts heures
par semaine, certains dormaient même au bureau. Et quand il l’avait
emmenée à un dîner chez un autre fondateur de startup à Hayes Valley, elle
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avait trouvé les conversations presque incompréhensibles ; non pas à cause
des détails techniques, mais à cause de la conviction profonde que le
monde allait changer radicalement. « D’ici janvier 2026, je pense que la
majeure partie de mon code sera écrite par Claude », avait dit un invité sur
un ton parfaitement naturel. L’hôte avait dit qu’il avait arrêté de recruter
des développeurs juniors parce que ChatGPT se débrouillerait bientôt
mieux qu’eux pour le code de niveau débutant. Quelqu’un avait mentionné
en passant que selon lui, l’intelligence artificielle générale (AGI) — une IA
plus performante que n’importe quel être humain dans la plupart des
tâches — était probablement à deux ou trois ans. Caroline avait demandé
ce que cela signifierait pour l’Europe, qui ne dispose pas d’un secteur IA
compétitif. Mais personne autour de la table n’avait vraiment réfléchi à
l’Europe, sinon comme à un potentiel casse-tête réglementaire.

Dans le Waymo en direction de l’appartement de Christian, Caroline lui
avait dit qu’elle trouvait l’ensemble de la visite déstabilisant. Christian
avait ri et lui avait assuré qu’après quelques mois en Silicon Valley, elle se
mettrait elle aussi à « feel the AGI ». Caroline s’était demandé si Christian
et ses pairs étaient prisonniers d’une étrange bulle, voire d’une secte, ou si
c’était elle qui vivait dans un monde déjà en train de s’effacer.

De retour à Bruxelles, elle avait envisagé de raconter à son directeur ce
qu’elle avait vécu lors de son voyage, mais elle ne savait pas comment le
faire passer. Les gens qu’elle avait rencontrés figuraient parmi les plus
intelligents qu’elle ait jamais croisés. Ils étaient calmes, incisifs, et
paraissaient bien informés. Elle ressentait une forte envie de prendre au
sérieux ce qu’ils lui avaient dit et d’inciter les autres à faire de même. Et
pourtant leurs affirmations auraient paru délirantes dans une salle de
réunion de la Commission, à l’autre bout du monde. Alors elle n’avait rien
dit.

Le lendemain de la publication de R1, son téléphone vibre. C’est Christian.

Christian:  ok donc bruxelles crie victoire pour
deepseek ???

Caroline:  Mon directeur pense que ça prouve qu'on
peut rattraper le retard…

Christian:  lol
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Christian:  la leçon c'est que les modèles de
raisonnement fonctionnent et que la chine peut les
construire

Christian:  aussi, o3-mini est meilleur et personne
n'en parle

Christian:  ton directeur devrait venir à SF

Caroline:  Si seulement.

Elle repose le téléphone. Elle n’est pas certaine que Christian ait raison,
mais elle n’est pas certaine qu’il ait tort non plus. Les voix prudentes à
propos de R1 lui semblent raisonnables. Tout comme les voix
enthousiastes.
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Trois semaines après R1, Emmanuel Macron accueille le Sommet pour
l’action sur l’IA à Paris.

La série de sommets avait été fondée autour de la sécurité et de la
coordination internationale — l’édition 2023 au Royaume-Uni avait été
baptisée Sommet sur la sécurité de l’IA — mais l’édition 2025 est différente.
L’environnement géopolitique s’est durci. La Russie avance en Ukraine ;
Donald Trump est de retour à la Maison-Blanche depuis quinze jours et
menace déjà d’imposer des droits de douane sur les produits européens.
L’Europe est désormais centrée sur la compétitivité. Et le calendrier est
favorable : DeepSeek aurait apparemment démontré que le rattrapage est
possible, et pourrait même ne pas coûter trop cher. L’Europe veut signaler
qu’elle prend l’IA au sérieux.

La présidente de la Commission européenne, Ursula von der Leyen,
annonce un Fonds InvestIA de 200 milliards d’euros, qui inclut une
Initiative pour les gigafactories d’IA de 20 milliards d’euros destinée à
construire quatre à cinq grands data centers IA sur le sol européen. Macron
vante la France comme le meilleur endroit en Europe pour construire de
l’IA : avec toute son énergie nucléaire, les développeurs peuvent
simplement « plug, baby, plug ».

Après trois ans à Bruxelles, Caroline sait qu’il faut regarder au-delà des
chiffres annoncés. Les 200 milliards d’euros relèvent en grande partie d’un
fléchage de fonds existants, assorti de l’espoir que l’industrie européenne y
mettra elle-même son propre argent. Seule une fraction est véritablement
nouvelle, et même celle-là est étalée sur cinq ans. Elle frémit en la
comparant aux investissements dans les data centers annoncés par les
hyperscalers américains, qui devraient dépasser 400 milliards de dollars en
2025. Malgré tout, elle espère que l’Europe se réveille.

Christian:  200 milliards ?

Caroline:  C'est un vœu pieux.

Christian:  les américains ont vraiment de l'argent

Février 2025 — Plug, baby, plug US
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Christian:  le truc au texas est en train de se
construire maintenant

Christian:  genre il y a des bulldozers

Caroline:  Je sais.

Christian:  comment bruxelles vit altman, ellison,
masayoshi son sur une scène avec trump

Caroline:  Disons que c'est pas leur truc.

Que les signaux aient changé ou non, une partie de l’énergie positive est
éclipsée quand le vice-président américain JD Vance prononce un discours
agressivement antieuropéen lors du sommet. Il renouvelle l’exercice deux
jours plus tard à la Conférence sur la sécurité de Munich. Les dirigeants
européens présents dans le public sont filmés en train de se mordre la
langue.

Dans les semaines qui suivent, les supérieurs de Caroline arrivent à une
conclusion. La relation transatlantique est effectivement brisée.
Washington ne peut plus être digne de confiance, ni en matière de défense,
ni en matière d’énergie, et certainement pas — c’est désormais clair — en
matière de technologie. La « souveraineté » devient le nouveau mot d’ordre
dans les capitales européennes.

Mais la souveraineté est plus facile à annoncer qu’à construire, et il n’est
pas certain que l’élan aboutisse à quoi que ce soit, du moins dans le
domaine de l’IA. Caroline soupçonne que si les dirigeants professent leur
attachement aux nouvelles technologies, leur scepticisme est toujours bien
présent. Un de ses collègues, un haut fonctionnaire chevronné qu’elle
apprécie, laisse entendre lors d’un déjeuner peu après les discours de Vance
qu’il pense que de vastes data centers ne sont probablement pas
nécessaires pour que l’IA fonctionne, précisément parce que Sam Altman,
Larry Ellison et Donald Trump se sont tous retrouvés sur une scène pour
l’affirmer. C’est une position simpliste mais compréhensible, songe
Caroline : à Bruxelles, le scepticisme envers Trump et l’élite de la Silicon
Valley est profondément ancré. Mais elle s’inquiète : que ce soient eux qui
affirment qu’il fait jour ne prouve pas pour autant qu’il fait nuit dehors.
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L’enthousiasme européen pour l’IA retombe après Paris. Le sommet avait
été spectaculaire, mais les mois suivants sont faits de politiques publiques
lentes, denses et peu glamour. Construire un écosystème IA continental
exige des choses que les annonces seules ne peuvent pas faire naître — des
talents, du capital, une source d’énergie — ainsi que le savoir-faire et la
volonté de les coordonner. La nature largement illusoire des 200 milliards
d’euros est désormais de notoriété publique, et l’essentiel de l’euphorie
initiale s’est dissipé.

Aux États-Unis, aucun ralentissement de ce type. La bataille pour les
talents s’intensifie : Meta, qui a pris du retard sur la frontière
technologique, débauche les meilleurs chercheurs de ses rivaux à des
salaires qui font passer les footballeurs de Premier League pour des sous-
payés. Mark Zuckerberg leur mitonne même de la soupe pour les attirer.
L’administration Trump publie sa stratégie nationale pour l’IA, intitulée «
Winning the Race », qui décrit la transition vers l’IA comme « une
révolution industrielle, une révolution de l’information et une renaissance
— tout à la fois ».

Les Européens, qui se croient plus enracinés dans le réel que les
Américains, trouvent la rhétorique surchauffée et les messagers peu
fiables. Caroline entend régulièrement l’expression « bulle spéculative ».
Ses collègues ont déjà vu des dirigeants tech exagérer l’utilité de leurs
produits : « Vous vous souvenez des NFT ? », dit l’un d’eux. « Ces images de
singes que les gens achetaient 50 000 dollars ? »

Christian:  ça avance comment le discours sur la bulle

Caroline:  C'est partout. Mon directeur l'a dit trois
fois lors d'une réunion hier.

Christian:  attends qu'ils voient les chiffres de
revenus d'anthropic

Christian:  ils vont faire 9 milliards cette année

Christian:  contre genre 1 milliard l'année dernière.

Août 2025 — Des bulles, toujours
des bulles
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Christian:  c'est carrément énooorme

Caroline:  Je vais le mentionner.

Christian:  tu le feras pas

Elle le mentionne quand même. Personne ne semble très enthousiaste.
Certains collègues font remarquer qu’Anthropic ne réalise toujours pas de
bénéfices.

Le discours autour d’une « bulle » se renforce avec la sortie de GPT-5.
OpenAI fait monter la pression autour du modèle : Sam Altman publie une
image de l’Étoile de la Mort ; des employés parlent de « l’année de l’agent
IA ». Mais pour le grand public, le modèle lui-même est quelque peu
décevant, essentiellement une version plus aboutie du modèle o3 existant.
Il continue à “halluciner” et fait des erreurs stupides.

À Bruxelles, les sceptiques de l’IA crient de nouveau victoire. « Je vous
avais dit que l’IA butait contre un mur », dit le collègue de Caroline en lui
offrant une bière sur la place du Luxembourg. Il le dit avec bienveillance.
Caroline est devenue, au cours des derniers mois, connue dans son unité
comme la chantre de l’IA — une étiquette qu’elle n’est pas sûre de mériter.
Elle n’est pas encore certaine que ses collègues aient tort ; elle convient
que GPT-5 était vraiment décevant. Peut-être que les Américains
exagèrent. Peut-être que Bruxelles a raison.

D’un autre côté, certains experts affirment que GPT-5 correspond
globalement à ce que l’on pouvait attendre compte tenu de la courbe de
progression ; o3 ne date que de quelques mois. Mais les sceptiques
européens de l’IA sont sourds à ces arguments, compte tenu de la
maladresse marketing d’OpenAI, qui a trop promis pour ensuite ne pas
tenir ses promesses.

Caroline:  Qu'est-ce que tu penses de GPT-5 ?

Christian:  c'était raté. ils auraient dû l'appeler
o3.
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Christian:  mais la capacité sous-jacente continue de
progresser

Christian:  on utilise o3 dans notre pipeline depuis
des mois et c'est dingue

L’argent continue de se déverser dans les grands laboratoires américains et
la course à la construction de data centers se poursuit, mais cet argent
semble rebondir dans tous les sens comme une balle de ping-pong —
Oracle et OpenAI signent un accord de 300 milliards de dollars, dont la
majeure partie sera dépensée en puces NVIDIA ; NVIDIA s’engage à son
tour à investir 100 milliards de dollars dans OpenAI. À San Francisco, ces
accords sont perçus comme la preuve du caractère transformateur de la
technologie — les anciennes règles ne s’appliquent plus. À Bruxelles, ils
ressemblent aux credit default swaps de 2007 : complexes, circulaires,
instables, et susceptibles de mal finir.

C’est pourquoi la levée de fonds de 1,7 milliard d’euros par l’entreprise
française Mistral — en grande partie auprès du fabricant néerlandais de
machines de lithographie ASML — est saluée comme une grande victoire
pour l’Europe, bien que son tour de financement soit vingt fois plus petit
que celui d’OpenAI. Le discours sur la bulle signifie que peu d’Européens
s’inquiètent de voir les entreprises IA disposer de trop peu d’argent. Si l’IA
et les plus grandes levées de fonds sont surestimées, il n’y a pas lieu de se
précipiter.
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En novembre, Anthropic publie Claude Opus 4.5. Pas de tweet avec l’Étoile
de la Mort, pas de compte à rebours, pas d’événement. Le modèle est bon —
meilleur que GPT-5, de l’avis de la plupart — mais sa sortie est, aux
standards de 2025, peu spectaculaire.

Ce qui est spectaculaire, c’est ce que les gens commencent à en faire.

La percée des agents IA est arrivée, mais pas comme on se l’imaginait.
Dans un premier temps, au printemps et pendant l’été, les grands
laboratoires avaient publié divers produits qui contrôlaient directement
votre ordinateur. Ils déplaçaient votre souris, remplissaient des formulaires
en ligne, cliquaient à travers des parcours de réservation. Séduisants en
théorie, la plupart de ces outils ne fonctionnaient pas en pratique.
Beaucoup de ceux qui les avaient essayés avaient conclu que les agents IA
n’étaient pas encore prêts pour le grand public.

Ce qui fonctionne, en revanche — on le comprend maintenant —, ce sont
les agents qui écrivent du code. Claude Code d’Anthropic, un outil en ligne
de commande (CLI), devient — une fois couplé au nouveau Claude Opus 4.5
— la surprise de l’année. L’ami de Christian avait raison : quand janvier
arrive, la plupart des lignes de code dans Hayes Valley sont bien écrites par
de l’IA. Les développeurs comprennent rapidement que le code est
l’interface universelle : si vous pouvez écrire du code, vous pouvez faire
tout ce qu’un ordinateur peut faire. Vous voulez envoyer un e-mail ?
N’ouvrez pas Gmail ; “Claude Code, écris un script”. Vous voulez organiser
des documents ? “Claude Code, écris un script”.

À San Francisco, cela devient une pratique courante. On parle de « Claude
Code mania ». Les développeurs brûlent des milliers de dollars par mois en
tokens, refusant d’aller dormir sans avoir d’abord mis en file d’attente des
tâches nocturnes que Claude devra avoir terminées au matin. Ils ont de
bonnes raisons de penser qu’ils sont les grands gagnants du marché : les
gains de productivité sont extraordinaires. Anthropic devient l’entreprise à
la croissance la plus rapide de l’histoire.

Novembre 2025 — Mondes à part US
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Christian:  la plupart de notre code est maintenant
écrit par claude

Christian:  je veux pas dire assisté je veux dire
entièrement écrit de bout en bout

Christian:  mes ingénieurs le gèrent comme une équipe
junior

Christian:  sauf qu'il ne dort jamais :D

Caroline:  C'est bon pour tes ingénieurs ?

Christian:  pour l'instant oui

Christian:  énorme gain de productivité

Christian:  les labos l'utilisent en interne et leur
progression s'accélère

Christian:  genre accélération perceptible

Christian:  aussi ils publient un nouveau claude opus
tous les trois mois maintenant

Christian:  avant c'était tous les six mois

Caroline lit les messages dans le métro en allant au travail. Le temps
d’arriver à son bureau, elle a décidé d’en parler lors de la réunion matinale
de son unité.

Ça ne se passe pas bien. Elle évoque les gains de productivité, les nouveaux
chiffres de revenus, le cycle de publication accéléré, les laboratoires qui
utilisent leur propre IA pour construire leurs prochains modèles. La salle
est polie. Quelqu’un lui demande si elle dispose d’études avec comité de
lecture démontrant les gains de productivité. Quelqu’un d’autre observe
gentiment que les agents IA grand public ont été une déception tout au
long de l’année. Caroline dit que les agents grand public ne sont pas le
sujet ; l’auto-amélioration de l’IA, si. La réunion passe à autre chose.
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De toute façon, la politique interne de la Commission interdit de fait à ses
collègues d’utiliser Claude ou ChatGPT sur leurs appareils professionnels.
Les outils IA américains autonomes sont considérés comme un risque pour
la protection des données. La Commission propose son propre « GPT », qui
est essentiellement une interface autour de quelques vieux petits modèles
open source. Les personnes censées réguler les systèmes d’IA de pointe ne
peuvent, pour la plupart, pas les utiliser.

Elle rentre dans son bureau profondément frustrée par l’obstination de ses
collègues, en essayant de se rappeler à quel moment, exactement, elle avait
cessé de douter des capacités de l’IA.
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Le premier semestre 2026 n’est pas, à proprement parler, le moment idéal
pour que l’Europe avance sur sa politique en matière d’IA. Les événements
s’enchaînent. En janvier, des forces spéciales américaines font une
descente à Caracas et enlèvent Nicolás Maduro. Quelques jours plus tard,
Trump menace d’envahir le Groenland. En février, les États-Unis et Israël
bombardent l’Iran. Les prix du pétrole s’envolent. Trump menace de quitter
l’OTAN si les alliés européens n’envoient pas de navires pour aider à
rouvrir le détroit d’Ormuz.

Puis le département de la Guerre (DoW) entre en guerre contre Anthropic.

La rupture est causée par un différend contractuel. Anthropic a loué ses
modèles au DoW, et ceux-ci sont devenus au fil du temps essentiels à ses
opérations militaires, y compris celles au Venezuela. Le contrat prévoyait
deux lignes rouges : Claude ne peut pas encore être utilisé pour des armes
létales entièrement autonomes, et il ne peut pas servir à la surveillance de
masse des citoyens américains. Anthropic a insisté sur ces conditions dès le
début.

Le Pentagone veut désormais les renégocier, et lorsqu’Anthropic refuse, le
différend s’emballe rapidement. Dans un premier temps, le DoW menace
de contraindre Anthropic à fournir un accès sans restriction via le Defense
Production Act (loi américaine de production pour la défense) ; puis il fait
l’inverse — il désigne l’entreprise comme un risque pour la chaîne
d’approvisionnement, une qualification habituellement réservée aux
sociétés que le gouvernement considère comme compromises par des
puissances étrangères hostiles. Selon le secrétaire à la Guerre, cette
désignation interdit à toute autre entreprise travaillant avec le Pentagone
de faire affaire avec Anthropic, ce qui reviendrait à détruire la société —
après tout, les fournisseurs de puissance de calcul d’Anthropic travaillent
tous avec le DoW.

Caroline:  qu'est-ce qu'il faudrait pour qu'Anthropic
s'installe dans l'UE ?

Christian:  ils ne le feront pas

Février 2026 — Guerre sur deux
fronts
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Christian:  ils sont patriotes. ils veulent que
l'Amérique gagne.

Christian:  tu pourrais essayer de supprimer la
réglementation sur le droit d'auteur et les
protections du travail

Christian:  régler les autorisations de construction
de data centers. constructions massives. avantages
fiscaux

Caroline:  ça ne passera pas. on n'est pas en Silicon
Valley.

Christian:  tu peux au moins rendre l'europe plus
attractive pour qu'ils y développent leurs activités

Caroline:  les gens ici ont peur qu'ils s'installent à
londres.

Christian:  pourquoi ce serait un problème ?

Caroline est suspendue à l’actualité. Les pièces du puzzle commencent a
s’assembler. Le gouvernement américain s’est réveillé face à l’IA et, ne
pouvant en contrôler le développement, tente désormais d’assassiner
l’entreprise qui la construit. À Bruxelles, les fonctionnaires ont
l’interdiction d’utiliser des outils d’IA de pointe pour rédiger des notes ; à
Washington, on les utilise pour planifier des opérations militaires.

Anthropic obtient une injonction provisoire contre la désignation comme
risque pour la chaîne d’approvisionnement, mais la relation entre
l’entreprise et le gouvernement est désormais tendue.
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En novembre dernier, la France, l’Allemagne et la Commission européenne
avaient annoncé l’Initiative pour l’IA de pointe. Le plan était de créer, d’ici
la fin du premier trimestre 2026, l’organisation de recherche en IA à but
non lucratif la mieux dotée au monde. L’Europe, précisait l’annonce,
dispose de tous les talents et des données nécessaires, et développe sa
puissance de calcul via ses gigafactories. Ce qui lui manque, c’est une
initiative capable de fédérer ces atouts. En coulisses, l’enthousiasme était
réel.

Mais quand le premier trimestre s’achève, l’organisation à but non lucratif
n’existe pas. Créer un institut de recherche de rang mondial est difficile,
surtout lorsqu’on est ébranlé par une crise géopolitique après l’autre. Ce
qui n’arrange rien non plus, c’est que les conseillers de l’initiative se
contredisent radicalement : certains affirment que les LLM sont une
impasse pour atteindre l’AGI, et que l’organisation à but non lucratif
devrait chercher un nouveau paradigme. D’autres veulent trouver une
niche particulière — l’IA pour la science, l’IA pour l’industrie. D’autres
encore parlent de se préparer à l’avenir de l’informatique quantique. Parmi
les personnes que la Commission a décidé de consulter, le consensus est
introuvable.

L’argent manque également. La France croule sous les dettes ; le nouveau
cycle budgétaire de la Commission européenne ne débutera pas avant deux
ans ; l’Allemagne a de l’argent mais vient de s’engager à se doter de l’armée
conventionnelle la plus puissante d’Europe.

Si l’Initiative pour l’IA de pointe n’est pas suffisamment financée, elle sera
incapable d’offrir la puissance de calcul ou les packages de rémunération
susceptibles de rivaliser avec les géants américains — et donc difficile d’y
recruter des talents de premier plan. Sans talents de premier plan, il est
difficile d’obtenir davantage de financements. Des rumeurs circulent selon
lesquelles l’Initiative pour l’IA de pointe est prise dans la spirale bien
connue des ambitions technologiques européennes : les institutions
hésitent à s’engager tant que ça ne fonctionne pas, et ça ne peut pas
fonctionner sans engagement.

En mars, OpenAI lève 122 milliards de dollars en un seul tour de table.

Mars 2026 — La frontière sauvage US
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Caroline:  tu connais quelqu'un qui serait un bon
directeur pour l'initiative ?

Christian:  avec un salaire de bruxelles ?

Caroline:  les gens semblent ouverts à des exceptions

Christian:  je vais demander autour de moi

Christian:  tu sais que ça ne marchera que si vous
supprimez toute la paperasse hein

Christian:  comme l'uk l'a fait

Christian:  btw t'as vu le chiffre d'openai ?

Caroline:  oui.

Christian:  c'est plus que tout ce que les entreprises
européennes d'IA ont levé cumulées

Christian:  en un seul tour de table
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Anthropic annonce Claude Mythos, le modèle d’IA le plus performant à ce
jour.

Les tests internes d’Anthropic ont révélé que le modèle est si compétent en
matière de codage et de recherche en sécurité informatique qu’il a permis
d’identifier des milliers de vulnérabilités jusqu’alors inconnues, et ce dans
tous les grands systèmes d’exploitation et navigateurs web. Certaines
datent de plusieurs décennies, non détectées dans des bases de code
passées en revue par des milliers de développeurs et de chercheurs en
sécurité pendant de nombreuses années. Mythos les a trouvées en quelques
semaines.

Presque du jour au lendemain, Anthropic est devenu l’une des
organisations les plus avancées de la planète en matière de cybersécurité.
L’entreprise décide que Mythos ne peut pas être publié avant que les
défenseurs numériques aient eu la possibilité de corriger les failles
restantes dans leurs logiciels.

La société lance le Projet Glasswing : une coalition offrant un accès exclusif
à Mythos à un petit groupe de partenaires — dont AWS, Apple, Google,
Microsoft, Nvidia, CrowdStrike — afin de détecter les vulnérabilités avant
que des adversaires ne puissent les exploiter. L’objectif est de sécuriser
l’infrastructure logicielle américaine avant que les modèles open source
n’atteignent des capacités offensives comparables, ce qu’Anthropic estime
possible dans un délai de six à douze mois.

L’AI Security Institute britannique — qui a développé une expertise
étatique de pointe en matière d’IA — est invité à participer aux tests, mais
aucune entreprise ni aucun gouvernement européen n’y a accès.

Christian:  tu as entendu parler de glasswing
j'imagine

Caroline:  oui.

Christian:  il n'y a pas une seule entreprise
européenne dedans

Caroline:  j'en suis consciente.

Avril 2026 — Mythos US
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Christian:  toute la pile logicielle du continent va
être vulnérable face aux capacités d'IA américaines

Christian:  est-ce que quelqu'un à bruxelles comprend
vraiment ce que ça signifie

Beaucoup d’Européens sont sceptiques quant à la puissance revendiquée
de Mythos. « Ils survendent leurs produits », se moque un juriste en droit
agricole de la Commission européenne assis à la table voisine de Caroline à
la cantine. « Oh non, on a fabriqué une arme nucléaire. Mais pas de
panique, on peut vous vendre un abri anti-bombes ! » Lorsque Caroline s’y
oppose, le juriste fait valoir qu’il est impossible de vérifier les affirmations
d’Anthropic si le modèle n’est pas publié. « Comme c’est pratique ! »

Caroline peine à contenir sa frustration. Pourquoi toutes ces grandes
entreprises s’associeraient-elles publiquement au Projet Glasswing si tout
n’était qu’une arnaque ? Comment Mozilla a-t-il pu identifier vingt fois
plus de vulnérabilités ce mois-ci qu’en temps normal ? Elle travaille toute
la nuit à la rédaction d’une note sur les implications stratégiques de
l’exclusion de l’Europe de Glasswing, et parvient à décrocher un briefing
d’urgence auprès de son directeur, qui se montre bien plus réceptif.

Au cours des semaines suivantes, l’UE et les gouvernements des États
membres pressent Anthropic de leur accorder l’accès — les dirigeants
savent reconnaître une menace pour la sécurité nationale. Anthropic est
prudent mais ouvert au dialogue. Mais lorsque la société annonce
finalement vouloir étendre l’accès à Mythos à soixante-dix organisations
supplémentaires — dont beaucoup sont européennes —, la Maison-Blanche
s’y oppose. Ce n’est pas sûr, dit-elle. De plus, la puissance de calcul
d’Anthropic est limitée ; davantage de partenaires signifie moins de
capacité pour les besoins de calcul du gouvernement américain.

Un mois plus tôt, l’administration américaine voulait rayer Anthropic de la
carte. Désormais, elle veut que le modèle le plus puissant de la société
reste largement réservé à son propre usage. Elle trouve un arrangement
pour permettre à ses agences d’accéder à Mythos via Glasswing tout en
maintenant en vigueur la désignation comme risque pour la chaîne
d’approvisionnement. Soudain, la Maison-Blanche décide qu’elle peut très
bien s’accommoder d’Anthropic. Le président continue de qualifier
Anthropic de « woke », mais ajoute désormais « très intelligent ».
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Après dix-huit mois d’attente, DeepSeek a publié son prochain modèle, V4.
Il est impressionnant compte tenu des ressources limitées de l’entreprise,
mais accuse toujours au moins six mois de retard sur l’état de l’art
américain. DeepSeek reconnaît manquer de puissance de calcul pour
déployer le modèle à grande échelle. L’entreprise qui avait un temps
convaincu l’Europe que la puissance de calcul n’avait pas d’importance
demeure plus que jamais limitée par la puissance de calcul.

L’Europe souffre encore davantage que la Chine. Mistral a pris encore plus
de retard. La société est parvenue à lever 830 millions d’euros
supplémentaires, dans un tour de table 150 fois inférieur au plus récent
d’OpenAI. Assoiffée de capitaux, Mistral a commencé à approcher des
investisseurs américains. Une rumeur éclate selon laquelle SpaceX, le
conglomérat de fusées et d’IA d’Elon Musk, envisagerait une acquisition.

Christian:  mistral pourrait vraiment se vendre à
spacex

Caroline:  le gouvernement français ne laisserait
jamais ça arriver.

Christian:  ils ont besoin d'accéder à des quantités
massives de compute et de capitaux pourtant

Christian:  je pense qu'ils vendent ou qu'ils
continuent leur pivot vers le conseil

Christian:  dans tous les cas, c'est la fin de l'IA de
pointe européenne

Christian:  genre c'est fini. il n'y a personne
d'autre derrière

Du côté des infrastructures, l’histoire est tout aussi sombre. Le plus grand
superordinateur d’IA aux États-Unis consomme 1 250 mégawatts. Le plus
grand d’Europe tourne à 83. Le plan des gigafactories est très en retard sur
le calendrier, avec une mise en service attendue repoussée à 2029. Les
contraintes budgétaires signifient que les ambitions seront revues à la

Juin 2026 — Désillusions US
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baisse. Même si une gigafactory devait tomber du ciel demain, entièrement
construite, elle représenterait environ un dixième du plus grand data
center d’IA américain. L’Europe n’héberge que cinq pour cent de la
puissance de calcul mondiale consacrée à l’IA. Les États-Unis en hébergent
quatre-vingts.

Certes, il y a aussi quelques bonnes nouvelles : SoftBank, la même société
qui était montée sur scène avec le président Trump, a promis d’investir 45
milliards de dollars sur les cinq prochaines années pour construire des data
centers d’IA en France. Mais Caroline a appris à prendre ces promesses
avec des pincettes. Fluidstack, un fournisseur de cloud qui projetait de
construire un data center à l’échelle du gigawatt près de Paris, a
récemment abandonné l’idée et, pour aggraver les choses, a déplacé son
siège de Londres vers les États-Unis. OpenAI a également renoncé à ses
propres plans pour construire un grand data center au Royaume-Uni,
invoquant des obstacles réglementaires.

Lorsqu’en juin l’UE annonce son très attendu paquet sur la souveraineté
technologique, Caroline est partagée. D’un côté, le diagnostic est juste :
l’Europe est effectivement devenue trop dépendante de la tech américaine.
L’une de ses solutions s’est également glissée dans le paquet, sous la forme
d’une proposition de zones où l’industrie pourrait construire des data
centers d’IA à rythme accéléré. De l’autre côté, le compte n’y est pas.
L’objectif affiché de l’UE est d’attirer 200 milliards d’euros de capitaux
privés pour les data centers d’IA d’ici 2036 — soit un quart de ce que les
hyperscalers américains dépensent en 2026 pour la seule année en cours.
Lorsqu’elle explique la situation à un ami, celui-ci constate : « Donc vous
proposez un programme décennal de la taille de leur capex trimestriel et
vous appelez ça une mobilisation historique ? »

Au terme de longues négociations, un groupe restreint d’Européens s’est
vu promettre l’accès à Mythos. Mais pendant que les services juridiques
peaufinent encore les détails contractuels, Anthropic est déjà en train
d’entraîner Mythos 2.0. Pire encore, le président américain vient de signer
un décret présidentiel (Executive Order) demandant aux entreprises d’IA
de pointe d’autoriser « volontairement » le gouvernement américain à
examiner leurs modèles pour détecter les risques cyber, et permettant aux
agences gouvernementales d’accéder à ces modèles avant leur sortie. Les
détails sont lacunaires, mais la structure est suffisamment claire. Tout
modèle assez puissant pour avoir de l’importance — un « modèle de pointe
visé » selon les termes du décret — passe désormais par Washington en
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premier : le gouvernement dispose d’un accès fédéral exclusif pouvant aller
jusqu’à trente jours avant la publication, et d’un droit de regard sur les «
partenaires de confiance » qui pourront utiliser le modèle avant sa sortie.

Caroline lit le texte deux fois. La fenêtre de trente jours est gérable, mais le
pouvoir de désigner les partenaires signifie que le choix de qui aura accès
au modèle tant qu’il garde une longueur d’avance sur l’open source relève
désormais de Washington, via un processus confidentiel, sans aucune
raison d’y faire figurer un acteur européen.

Christian:  t'as vu le décret ?

Christian:  à partir de maintenant c'est glasswing
mais pour chaque modèle de dernière génération

Christian:  il n'y a aucune clause sur les alliés. pas
une seule

Caroline:  je sais.

Christian:  donc si l'europe a accès en avant-première
aux modèles de pointe

Christian:  c'est désormais une décision
discrétionnaire de la NSA

Christian:  tous les trois mois, pour toujours

Entre-temps, Anthropic et OpenAI continuent d’afficher une croissance
exponentielle de leurs revenus ; la première est en bonne voie pour
atteindre 100 milliards de dollars en revenus annualisés d’ici la fin de
l’année, et a signé des contrats d’urgence en matière de compute pour
servir sa clientèle en rapide expansion. Dans les laboratoires d’IA, les
processus de travail internes évoluent désormais tous les mois environ, les
modèles rendant possible de nouvelles façons de travailler. Les chercheurs
en IA gèrent des essaims d’agents qui prennent en charge l’essentiel de
leur travail de codage. L’IA contribue à sa propre R&D, s’améliorant elle-
même, et utilise ces gains pour s’améliorer plus vite. Quelques mois plus
tôt, la Réserve fédérale américaine avait publié des travaux montrant que
les niveaux d’emploi parmi les ingénieurs logiciels débutants sont
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nettement inférieurs aux prévisions. Les actions des éditeurs de logiciels
s’effondrent, les investisseurs estimant que les modèles d’IA spécialisés
dans le codage vont leur couper l’herbe sous le pied.

Caroline avait anticipé une grande partie de tout cela depuis dix-huit mois,
mais n’a rien pu changer de significatif.
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Le Scénario

Tout ce que nous avons décrit jusqu'ici s'est réellement produit —
seules les histoires personnelles de Caroline et de Christian sont

inventées. À partir d'ici, nous commençons à spéculer. Nous cessons
de citer des entreprises d'IA nommément et faisons référence à des
acteurs fictifs : Atlas pour la principale entreprise américaine d'IA,

Helios pour la principale entreprise européenne, et Zimo pour la
principale entreprise chinoise.

https://europe2031.ai/__pdf-divider__


En février, le chancelier allemand avait effectué une visite d’État en Chine.
À Hangzhou, il avait visité des usines chinoises de véhicules électriques et
de robotique. Des initiés avaient rapporté qu’il en était revenu dégrisé,
animé d’un sentiment d’urgence nouveau et de plus en plus convaincu que
les industriels allemands risquaient de se laisser nettement distancer par
leurs concurrents chinois, à moins que le secteur n’accélère le rythme. Il
programme désormais un voyage similaire à San Francisco. Au cours des
derniers mois, des personnes qu’il respecte – des chefs d’entreprise et
économistes allemands, des banquiers américains – lui ont dit que la
révolution de l’IA est bien réelle. Il veut en juger par lui-même. Une
délégation industrielle l’accompagne.

Le chancelier n’est pas homme à se laisser facilement impressionner, mais
il revient de ce nouveau voyage plus silencieux qu’à son départ. Il a
compris que les élites européennes n’ont pas bien saisi ce que représentent
les dix-huit derniers mois. Pendant qu’elles débattaient de savoir si l’IA
allait se heurter à un mur, la technologie progressait plus vite que même
les plus optimistes ne l’avaient prédit. Pendant qu’elles sous-estimaient
l’importance de l’IA, celle-ci révolutionnait le génie logiciel et la
cybersécurité. Et pendant qu’elles saluaient leurs initiatives d’IA
souveraine, leur dépendance vis-à-vis des fournisseurs américains ne
faisait que s’approfondir.

Dans les jours suivants, il enchaîne une série de longs appels
téléphoniques avec le président français et la présidente de la Commission
européenne. Tous trois ont le sentiment que l’Europe a atteint un point
d’inflexion. L’IA continuera de progresser. Il n’y a aucune bonne raison de
croire qu’elle s’arrêtera au niveau humain. Elle va recomposer les marchés
du travail, les architectures de sécurité et l’équilibre des forces entre les
continents. L’Europe est dépendante et mal préparée. Si le navire doit virer
de bord, c’est maintenant.

La question est de savoir comment. Leurs conseillers techniques plaident
pour une carte blanche réglementaire totale accordée aux fournisseurs de
data centers et aux autres entreprises de la chaîne d’approvisionnement
matérielle. Seule une réponse extrême est à la hauteur des enjeux, disent-
ils. L’IA va déclencher une nouvelle révolution industrielle, et si l’Europe
ne s’industrialise pas rapidement, elle sera distancée. L’Europe doit se
mouvoir plus vite qu’elle ne l’a jamais tenté en temps de paix.

Août 2026 — La bifurcation US
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Leurs conseillers politiques implorent une ligne plus mesurée, avertissant
que leurs gouvernements pourraient ne pas survivre au retour de bâton
populaire qu’engendrerait un tel ensemble de mesures. Les citoyens
n’aiment pas l’IA ; la France, l’Allemagne et l’UE font face à de nombreux
autres défis importants, et seule une infime fraction des électeurs en
comprendra la nécessité. La « réponse efficace », disent-ils, risque surtout
d’être efficace pour briser des carrières politiques.
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Au Sommet franco-allemand sur la souveraineté en matière d’IA à
Strasbourg, le président français et le chancelier allemand prononcent un
discours commun. Il est rédigé par leurs conseillers politiques.

Caroline le regarde depuis chez elle, à Lille. Les deux dirigeants parlent de
détermination et de destin. L’Europe, disent-ils, ne peut plus se permettre
de dépendre d’autrui pour les technologies qui façonneront son avenir, une
leçon qu’elle a déjà durement apprise dans l’énergie et la défense. L’Europe
doit donc construire sa propre IA de pointe.

Le défi est immense mais surmontable, affirment-ils. Ce qu’il faut, c’est de
l’investissement, des règles qui obligent les fournisseurs américains à jouer
le jeu équitablement, et des citoyens qui achètent européen. Le discours est
riche en bons slogans.

Dans les semaines qui suivent, les annonces sur l’IA se succèdent presque
quotidiennement. L’objectif est de faire taire les sceptiques et d’insuffler
un sentiment d’espoir. L’Initiative pour l’IA de pointe est convenablement
dotée d’une injection de capital de 2 milliards d’euros. Quatre nouvelles
gigafactories sont annoncées. De nouveaux programmes d’adoption de l’IA
sont lancés. La Commission européenne met en cause un fournisseur
américain de modèles d’IA à usage général pour non-conformité au
règlement européen sur l’intelligence artificielle (RIA / AI Act). Elle ouvre
également deux procédures pour risque systémique au titre du règlement
sur les services numériques (RSN / Digital Services Act) concernant leur
gestion de la désinformation générée par l’IA, en invoquant les
dispositions les plus étendues de la loi.

La mesure phare, celle dont parlent les collègues de Caroline autour du
café, est une proposition de la Commission – soutenue par la France et
l’Allemagne – pour un règlement sur la souveraineté numérique imposant
que 100% des systèmes critiques du secteur public tournent sur du cloud et
des logiciels d’IA européens d’ici 2032. Plus d’IA américaine ; plus de
clouds américains. Il est calqué sur les objectifs climatiques européens et
créerait le type d’échéance contraignante qui galvanise les esprits. Il
établirait également un large vivier de futurs clients captifs pour les
fournisseurs européens.

Septembre 2026 — Une vision
positive
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Les mesures sont bien accueillies. Le découplage vis-à-vis des États-Unis
est populaire, et les commentateurs saluent la décision comme une
politique industrielle à la hauteur des enjeux ; l’Europe soutient enfin ses
propres entreprises technologiques. Même les collègues les plus sceptiques
de Caroline concèdent que quelque chose bouge enfin.

Certains économistes et spécialistes des politiques publiques en matière de
technologie émettent des doutes. Ils affirment que l’Europe ne peut plus
éviter des arbitrages douloureux. Les investissements sont trop modestes
et ne créent pas suffisamment d’effet de levier – où sont les incitations de
marché pour construire de la puissance de calcul à grande échelle sur le sol
européen ? Les objectifs de commande publique, disent-ils, ne traitent pas
les problèmes fondamentaux, tels que la fragmentation du marché unique,
la rigidité du droit du travail qui nuit aux startups et à l’adoption de l’IA,
ou les règles nationales qui ferment de facto des secteurs comme la santé
ou les services juridiques. Et si les actions réglementaires au titre du RIA
sont bien fondées, celles menées au titre du RSN semblent au moins en
partie motivées politiquement. L’Europe ne devrait-elle pas choisir ses
batailles avec plus de discernement ?

Mais les élites européennes en ont assez de la négativité, et c’est une vision
positive, un moment de ralliement. Si les décideurs ont des doutes, la
plupart préfèrent les taire.

Caroline, elle, a bien des doutes. Elle craint que l’ensemble du paquet
souveraineté IA repose sur l’hypothèse que, dans neuf ans, l’Europe
disposera encore d’un secteur d’IA de pointe valant la peine d’être protégé.
Que se passe-t-il si ce n’est pas le cas ?

Elle rédige une note faisant valoir ce point, appelant à des mesures qui
créent des effets de levier – un plan de contingence au cas où le champion
européen de l’IA Helios ne parviendrait pas à combler son retard, ou si les
gigafactories n’atteignent pas leurs objectifs, ou si les mandats d’achat
européen laissent les administrations publiques avec des outils moins
performants que les américains. Son directeur lit la note attentivement.
C’est, lui dit-il, une contribution réfléchie. Il promet de la faire remonter.

Christian:  2032 ? 100 % souverain ?

Christian:  c'est quoi le plan b ?
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Caroline:  il n'y en a pas.

Christian:  évidemment

En privé, le chancelier allemand et le président français se disent
mutuellement qu’ils ont fait ce qui était possible. Même eux ne peuvent
pas briser d’un coup autant de réalités politiques. Le système n’aurait pas
pu en absorber davantage.
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Au cours de l’été suivant, le laboratoire chinois Zimo publie les poids d’un
modèle IA du niveau de Mythos. Les capacités offensives en cybersécurité
qu’Anthropic avait verrouillées derrière le Projet Glasswing sont désormais
accessibles à tous. Et tous ne sont pas animés des meilleures intentions.

Ces nouvelles capacités permettent aux pirates informatiques de tailler
dans les vieux logiciels commerciaux mal défendus comme une
tronçonneuse dans du beurre. Les universités européennes, les hôpitaux,
les collectivités régionales, toute institution n’ayant pas souscrit à une
cyberdéfense du niveau de Mythos, se retrouvent exclues de leurs propres
systèmes, avec des adresses de portefeuilles en cryptomonnaies sur les
écrans et sans autre option que de payer une rançon. Seuls ceux qui
utilisent l’IA pour la cyberdéfense ont une chance, ce qui attise la fureur
contre les laboratoires : ils ont déchaîné la maladie et vendent désormais le
remède, souvent à prix élevé.

L’Europe apprend de la façon la plus directe qui soit les effets de sa
tentative de souveraineté. Le règlement sur la souveraineté numérique
vient d’être adopté et plusieurs États membres ont commencé à ajuster
leurs commandes publiques bien en avance. En matière de cyberdéfense, le
leader américain de l’IA Atlas est à des années-lumière du champion
européen Helios. Les agences les plus engagées dans l’agenda « Achetez
européen » – les organisations s’étant approvisionnées exclusivement
auprès de fournisseurs européens – sont désormais celles qui paient les
rançons.

Les organisations qui avaient conservé un contrat américain en parallèle
s’en sortent mieux. Mais elles aussi se contentent de défenses de second
rang. Depuis le décret présidentiel, le gouvernement américain valide
officieusement la mise en circulation de chaque nouveau modèle de pointe.
Il en résulte que les meilleurs modèles américains de cybersécurité arrivent
en Europe deux à six mois après leur déploiement domestique,
dangereusement proches de la frontière technologique open source, et
bien après que les pirates américains y ont accès. Officiellement, il s’agit de
sécurité et de supervision. Officieusement, Washington a découvert un
avantage asymétrique qu’il n’a aucun intérêt à céder.

Juin 2027 — Les fenêtres se
ferment
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Caroline passe la majeure partie de juin en appels avec les gouvernements
nationaux. Les conversations sont brèves et désagréables.

Christian:  comment bruxelles gère la vague de
ransomwares

Caroline:  mal. les politiques de souveraineté font
mal.

Christian:  l'ironie

Caroline:  c'est pas drôle de là où je suis.

Christian:  désolé. t'as raison

Alors même que la situation devient intenable en Europe, les États-Unis et
la Chine annoncent simultanément des restrictions sévères sur la mise en
open source des modèles d’IA de pointe. Washington invoque la sécurité
nationale, pointant l’accélération des programmes de R&D adverses et la
prolifération des capacités cyber autonomes. Pékin parle de stabilité
sociale et d’ordre public. Les deux gouvernements sont, pour une fois,
arrivés à la même conclusion : les poids des modèles de pointe sont
devenus trop dangereux pour être donnés à n’importe qui.

En quittant le bureau le soir de l’annonce chinoise, Caroline sent une
atmosphère positive autour d’elle. Le Paquet souveraineté technologique
de l’UE avait pourtant célébré l’open source comme contrepoids à la
domination américaine de l’IA. Et pourtant, ses collègues sont soulagés. La
vague de ransomwares va ralentir. L’offensive va plafonner ; la défense va
rattraper son retard. La crise, conviennent ses collègues, a été endiguée.
Peu de gens semblent encore réfléchir à ce que l’interdiction de l’open
source signifie pour les dépendances croissantes de l’Europe.
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Seize mois après Strasbourg, Caroline a été promue et a rejoint une autre
équipe.

Les progrès de l’IA sont encore plus rapides qu’en 2026, tout comme les
PDG des entreprises technologiques l’avaient prédit. Les agents gèrent
désormais des tableurs, conçoivent des logiciels, pilotent des outils
financiers. Un modèle génère une image ; un autre ouvre Photoshop et
enchaîne cinquante itérations jusqu’à ce que la composition soit juste.
Caroline assiste à une démo d’un agent naviguant dans un logiciel
d’entreprise deux fois plus vite qu’un humain, sans la moindre erreur, et
trouve le spectacle troublant. Les principaux laboratoires américains sont
bien engagés dans l’automatisation de la recherche en IA elle-même ; Atlas
est entré en bourse, sa capitalisation boursière atteint 4 000 milliards de
dollars, et tout le monde s’accorde désormais à dire que l’IA est la grande
affaire du moment.

La course s’est également éclaircie – conséquence de l’explosion des
besoins en capitaux et des effets d’entraînement dans la R&D en IA. Les
entreprises américaines d’IA en quatrième et cinquième position ont
encore décroché. L’une envisage d’intégrer ses activités de recherche dans
un partenariat avec le laboratoire leader ; une autre a lancé un service
cloud et tente de fabriquer des puces IA.

Helios, portée par la vague de la souveraineté européenne, a maintenu sa
position à environ un an et demi de retard par rapport à l’état de l’art
américain. Elle a levé des milliards auprès de nouveaux investisseurs
européens et a réussi à retenir ses talents.

L’écart relatif est inchangé, ce qui constitue une sorte de victoire. Mais
l’écart absolu est une autre histoire. En 2023, dix-huit mois représentaient
une génération. Maintenant que les progrès en matière de capacités se sont
accélérés et que les cycles d’itération se sont raccourcis, c’est l’affaire de
plusieurs générations. Et les systèmes d’IA ne sont plus de simples
chatbots : ils pilotent des campagnes de développement de médicaments,
automatisent les mathématiques et la cybersécurité, et prennent en charge
une large part des tâches de nombreux travailleurs du secteur tertiaire.

Un vieil ami de Caroline, ingénieur logiciel dans une banque de détail
française, lui raconte autour d’un verre de vin que son employeur a une
politique d’IA souveraine. Il est, partiellement, autorisé à utiliser Atlas. Il
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n’est pas autorisé à télécharger quoi que ce soit de substantiel – pas même
à nommer les colonnes d’un jeu de données. Il pourrait utiliser Helios, mais
c’est moins performant. En pratique, il fait donc tourner Atlas sur son
ordinateur personnel et recopie les fichiers.

Le schéma se répète dans la plupart des grandes entreprises européennes.
Tout le monde sait que cela se passe, mais personne ne le dit à voix haute.

Et pourtant, certains politiques bruxellois conservent de l’espoir.

L’Initiative pour l’IA de pointe tourne à plein régime. La France et
l’Allemagne ont mis beaucoup de volonté politique derrière cet organisme
à but non lucratif. Elles ont décidé de proposer une rémunération
compétitive et ont réussi à attirer des talents sérieux, dont certains ont de
l’expérience dans des laboratoires américains. L’un des paris de recherche
de l’Initiative – les world models utilisables pour entraîner des robots –
produit des travaux véritablement prometteurs qui suscitent l’attention du
monde entier.

Le budget de l’UE 2028 a débloqué de nouveaux financements substantiels
pour l’IA dans les sciences : médecine, matériaux, énergie propre, des
domaines où l’Europe pourrait encore raisonnablement l’emporter. Les
projets pilotes d’adoption, après un démarrage difficile, affichent des
résultats positifs. Les médecins sont plus productifs. Les enseignants font
état de meilleurs résultats pour leurs élèves.

Les avertissements de catastrophe sur l’emploi ne se sont pas non plus
matérialisés. Même dans les secteurs où l’adoption est élevée, l’IA ne
détruit pas significativement les emplois. Et les travailleurs capables de
coordonner des systèmes d’IA – consultants, avocats, ingénieurs logiciels,
analystes, designers – voient leur production et leurs salaires augmenter.
Le jugement, les relations clients et la responsabilité deviennent plus
importants à mesure que l’IA absorbe les tâches d’exécution.

Un Premier ministre européen concède dans une interview que l’Europe a
démarré lentement, mais insiste sur le fait qu’elle rattrape son retard, et
que l’IA européenne suscite un nouveau boom de productivité. Caroline le
partage avec Christian en rentrant chez elle.
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Caroline:  peut-être que mon propre patron n'est
finalement pas si mauvais.

Christian:  profite du boom de productivité

Christian:  c'est un signal en retard
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Le monde clame désormais sa soif de puissance de calcul.

Des solutions de contournement ont été trouvées pour chaque précédent
goulot d’étranglement dans la chaîne d’approvisionnement des puces IA.
Quand les fonderies manquaient, TSMC et Samsung en ont construit
davantage. Quand les réseaux électriques américains ne pouvaient pas
absorber de nouveaux data centers, les laboratoires ont acheté des
générateurs mobiles au gaz et ont produit leur propre électricité sur site.
Quand les approvisionnements en mémoire à haute bande passante se sont
resserrés, les capacités ont été détournées des produits grand public – avec
pour effet une envolée des prix des smartphones, mais cela, c’était le
problème des autres. Ce goulot-ci est différent.

ASML, le géant néerlandais des semi-conducteurs, est la seule entreprise
capable de fabriquer les machines de lithographie EUV (ultraviolet
extrême) qu’utilise TSMC pour graver les puces IA. La production est
passée de soixante à quatre-vingt-cinq machines par an – une vraie
progression, mais totalement insuffisante face à l’explosion de la demande
en IA. ASML compte plus de 5 000 fournisseurs en amont. Si l’un d’eux
manque ses objectifs, toute la chaîne ralentit. L’ingénierie est d’une telle
complexité qu’améliorer ne serait-ce qu’une des 100 000 pièces d’une
machine requiert un doctorat et des années d’expérience spécialisée. On ne
fait pas apparaître de tels profils par miracle.

Washington n’apprécie guère le fait qu’ASML exporte encore certaines de
ses anciennes machines de lithographie par immersion – baptisées « DUV à
immersion » par l’industrie – vers certaines entreprises chinoises, qui les
utilisent pour fabriquer les puces IA chinoises, un peu moins avancées.

Après avoir brièvement partagé le même point de vue sur l’open source, les
relations sino-américaines se sont de nouveau détériorées au cours de la
dernière année. Washington craint que la Chine ne le surpasse en volume
de construction une fois qu’elle aura achevé son industrie domestique des
semi-conducteurs. La Chine ajoute d’immenses quantités d’énergie à un
rythme vertigineux, tandis que la production d’électricité américaine
stagne. Si l’IA devient un jeu consistant à construire le plus grand nombre
de data centers, la Chine l’emportera à long terme. Pékin, de son côté,
craint que Washington n’acquière une avance militaire en matière d’IA

Mai 2028 — La pénurie de
puissance de calcul
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irrattrapable avant que la Chine n’ait eu le temps de consolider son
écosystème de semi-conducteurs. Dans ce cas, les États-Unis pourraient
utiliser leur avantage en IA pour extorquer des concessions géopolitiques.
Côté chinois, les voix inquiètes ne sont pas rassurées par certains PDG
américains de l’IA qui évoquent ouvertement l’utilisation de l’IA militaire
pour « démocratiser » les régimes autocratiques.

Washington comprend qu’il dispose d’une courte fenêtre d’opportunité
pour agir. Son avance en IA tient en grande partie à des contrôles à
l’exportation instaurés il y a des années, portant sur les machines EUV
néerlandaises et les puces IA américaines. Les Etats-Unis doublent la mise.
Ils font pression sur La Haye pour qu’ASML cesse d’exporter, mais aussi
d’assurer la maintenance de ses machines DUV à immersion. C’est une
escalade majeure, car la Chine utilise ces mêmes machines pour fabriquer
des puces destinées à des biens de consommation comme les smartphones
et les ordinateurs portables.

Les Néerlandais résistent et cherchent le soutien d’autres États membres
de l’UE. Ils comprennent le raisonnement de Washington mais ne veulent
pas qu’on leur force la main, et encore moins être entraînés dans un conflit
de grandes puissances par une administration qui a passé les deux
dernières années à intimider l’Europe.

La Commission soutient les Pays-Bas, mais plusieurs États membres
craignent les représailles américaines si l’Europe continue d’exporter ces
machines. La position européenne se fragmente avant même d’avoir
vraiment pris forme.

Se sentant trahis, les Néerlandais se tournent vers le Japon et la Corée du
Sud – des pays occupant des positions tout aussi importantes dans la
chaîne d’approvisionnement matérielle et confrontés également à la
pression américaine – pour coordonner une réponse conjointe. Mais les
deux capitales restent très dépendantes du soutien militaire américain et,
pour faire bonne mesure, ont reçu la visite de hauts responsables
américains au cours des deux dernières semaines. Elles se défilent
poliment.

Quand les Néerlandais tiennent bon, Washington les menace. Elle peut
invoquer la Foreign Direct Product Rulerègle américaine de produit direct à
l’étranger), une règle qui permet à Washington d’affirmer sa juridiction sur
tout produit fabriqué n’importe où dans le monde, par n’importe qui, dès
lors qu’il a été produit en utilisant des technologies ou des logiciels
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américains. C’est le même instrument que Washington a utilisé pour
étrangler Huawei en 2020. Les machines d’ASML y sont éligibles à plusieurs
titres. Continuez à vendre des DUV à immersion à la Chine, et ASML serait
en violation du droit américain. L’entreprise pourrait faire face à des
sanctions qui la paralysent – refus de privilèges d’exportation, amendes et,
en théorie, responsabilité pénale pour les dirigeants. Ces sanctions
nuiraient également aux États-Unis, dépendants des machines d’ASML.
Mais ASML ne peut pas se permettre de vérifier si Washington bluffe. Les
Néerlandais cèdent.

À Bruxelles, Caroline lit la nouvelle sur son téléphone entre deux réunions.
Elle pense à son mémo de 2026 sur la nécessité de construire des effets de
levier. Elle pense au visage affable de son directeur quand il lui a dit que
c’était une contribution réfléchie.

Christian:  c'est le coup de semonce

Christian:  dis-moi qu'ils le traitent comme tel

Caroline:  mes collègues directs, oui.

Caroline:  les autres appellent ça un revers.

Christian:  ok

Christian:  noté

Caroline:  je comprends pourquoi les US l'ont fait.

Caroline:  mais on n'a même pas réussi à négocier quoi
que ce soit en échange.

Christian:  c'est vraiment merdique
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Les modèles d’IA ne pensent plus en anglais.

Au lieu de coucher leurs réflexions sur un scratchpad – le système en usage
depuis début 2025, que les humains peuvent lire –, les nouveaux systèmes
parcourent de longues listes de chiffres, qu’on appelle des vecteurs de
haute dimension, que personne, pas même d’autres modèles d’IA, ne peut
vraiment interpréter. Libérés de la nécessité de traduire leurs pensées
complexes en anglais, les systèmes réfléchissent plus vite et plus
profondément. Il en résulte une augmentation rapide de leur intelligence
et de leur capacités.

Les chercheurs en sécurité qui suivent ces travaux sont alarmés – bon
nombre de leurs stratégies de contrôle des modèles reposaient directement
sur la disponibilité de ces scratchpad. Comment savoir si les modèles ne
poursuivent pas secrètement leurs propres objectifs ? Comment les
dispositifs de surveillance des usages abusifs détecteront-ils des
comportements inquiétants s’ils ne peuvent plus lire leur raisonnement ?
À Bruxelles, des experts demandent à l’AI Office de l’UE de contraindre les
développeurs à revenir à des systèmes fondés sur le scratchpad, ou de
produire d’autres éléments attestant qu’ils comprennent ce qui se passe
sous le capot. Mais l’AI Office est déjà engagé dans des procédures tendues
contre deux développeurs américains. La relation transatlantique ne peut
pas absorber davantage.

Pour la plupart des gens, les effets les plus immédiats concernent les
capacités. Des modèles qui ne parvenaient pas auparavant à mener à terme
des projets de recherche s’étendant sur plusieurs jours en sont désormais
capables. Aux États-Unis, des employeurs qui retardaient leurs plans de
suppressions de postes appuient maintenant sur la détente. Les embauches
de débutants ralentissent. Le chômage augmente.

L’Europe subit moins de pression sur le marché du travail, mais connaît
aussi moins de croissance : son économie progresse à 1,6 % tandis que les
États-Unis affichent 3,8 %. L’écart est indéniable et largement attribué aux
différences de captation de valeur par l’IA. L’Europe a accès à peu près aux
mêmes modèles, mais ne parvient pas à en tirer les mêmes gains
économiques. Trois raisons expliquent cela.

Août 2028 — Les signes avant-
coureurs
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La première est une question de propriété. Les entreprises d’IA et les
fournisseurs d’infrastructures dont les revenus s’envolent sont tous
implantés aux États-Unis. Des startups européennes natives de l’IA
existent, mais c’est le capital-risque américain qui finance les tours de
montée en puissance, et les plus dynamiques s’expatrient de plus en plus.

La deuxième est l’adoption. En dépit des programmes pilotes d’adoption
européens, les entreprises américaines ont intégré l’IA de pointe dans leurs
flux de travail de manière bien plus agressive. Certaines entreprises
européennes sont freinées par des réglementations fragmentées, d’autres
par une culture managériale averse au risque ou par des politiques internes
qui imposent le recours à des alternatives maison de moindre qualité. Un
cabinet d’avocats milanais qui facturait autrefois au prix fort sa
connaissance du droit commercial italien est désormais en concurrence
avec un cabinet américain dont l’IA traite simultanément les juridictions
italienne, française et allemande, plus rapidement et à moindre coût. Les
avocats du cabinet italien n’ont pas accès aux modèles de pointe. Le même
schéma se reproduit dans le conseil, le logiciel, le marketing et la finance.

La troisième concerne ce qui arrive aux entreprises qui adoptent
effectivement l’IA. Beaucoup de moyennes entreprises américaines se
restructurent autour de l’IA en quelques mois – organigrammes aplatis,
équipes réduites, cycles accélérés – tandis que leurs homologues
européennes prennent souvent des années. Les comités sociaux et
économiques (CSE) ralentissent l’adoption profonde d’outils d’IA puissants
; les protections de l’emploi rendent difficile le licenciement de salariés
dont les postes peuvent être automatisés et dont la force de travail serait
pourtant nécessaire dans les segments du marché du travail qui font face à
des pénuries. Si certains travailleurs voient leur productivité décuplée
grâce à l’IA, un nombre restreint mais croissant de travailleurs européens
se réfugient dans le faux travail : ils se connectent, assistent aux réunions,
mais laissent pour l’essentiel des agents accomplir le travail en une
fraction du temps. Ce n’est pas sans avantages : cela libère du temps en
famille, permet de longs déjeuners et des promenades l’après-midi.
L’envers du décor, c’est que les entreprises paient à la fois l’IA et des
salariés improductifs, et que les capitaux qui devraient financer la
croissance restent bloqués à entretenir la main-d’œuvre existante.

Cela survient à un moment où l’économie européenne est déjà en difficulté
– ses industries manufacturières se délocalisent de plus en plus, ses
constructeurs automobiles autrefois encensés étant parmi les plus touchés.
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Ayant raté le boom des véhicules électriques, ils font face à une pression
commerciale immense de la part de voitures chinoises moins chères et
meilleures, laissant des millions de travailleurs dans l’incertitude.

Et désormais, la base fiscale européenne commence elle aussi à s’éroder.
L’argent qui allait autrefois au travail va de plus en plus vers des
entreprises américaines et leurs investisseurs, souvent via des juridictions
à faible imposition que les Trésors européens ne peuvent atteindre. Dans le
même temps, les demandes d’allocations chômage progressent sur tout le
continent – pas de manière spectaculaire, mais les chiffres américains
montrent la direction que prennent les choses. Et le boom de l’IA fait
monter les taux d’intérêt mondiaux, contraignant des pays comme la
France à consacrer une part croissante de leur budget annuel à éponger
leur dette publique.

Caroline:  je crois que je te comprends enfin.

Caroline:  le seul vrai remède à la spirale infernale
de l'europe, c'est la croissance économique.

Caroline:  mais la croissance, elle est aux états-
unis.

Christian:  exact

Caroline:  je viens de tomber sur une ancienne
camarade de promo.

Caroline:  elle travaille 3 heures par jour.

Caroline:  le reste, c'est ses agents qui s'en
chargent.

Caroline:  elle s'est mise au jardinage, apparemment.

Christian:  tant mieux pour elle j'imagine.
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C’est l’élection présidentielle américaine. Le monde, comme toujours,
retient son souffle.

L’IA a été le thème central de la campagne, mais pas de la façon dont
l’industrie l’aurait espéré. À ce stade, la plupart des Américains ne veulent
plus rien avoir à faire avec l’IA. Les groupes écologistes s’inquiètent de la
consommation énergétique des data centers ; les syndicats s’inquiètent des
emplois. Les enseignants veulent l’IA hors des salles de classe ; les juristes
veulent l’IA hors des prétoires.

Durant les primaires, des populistes de gauche comme de droite ont mené
campagne sur des plateformes fermement anti-IA. Ils ont réclamé des
moratoires sur les data centers, des protections pour les travailleurs, des
interdictions de l’IA dans l’enseignement et des restrictions d’âge.
L’élection générale a produit des candidats plus centristes – les liens étroits
avec l’industrie ont contribué à financer les campagnes présidentielles –,
mais le sentiment de colère n’a pas disparu. Les gens sont furieux.

Les positions anti-IA traversent tout l’échiquier politique, sans pour autant
rassembler. Les fractures se sont creusées, non seulement entre
démocrates et républicains, mais entre les élites qui utilisent l’IA et les
classes moyennes qui la trouvent effrayante, déshumanisante ou immorale,
et qui assistent en temps réel à la montée des inégalités. Les gens
descendent de plus en plus dans la rue ; plusieurs PDG de grandes
entreprises technologiques ont fait l’objet de tentatives d’assassinat. Un
data center a récemment été incendié. Mais le gouvernement américain ne
peut pas réprimer l’IA ; le nouveau président, tout comme son
prédécesseur, est convaincu que les États-Unis doivent gagner la course à
l’IA face à la Chine, sous peine de faire face à des menaces inacceptables
pour la sécurité nationale. Plutôt que de donner satisfaction au public, il
adopte donc quelques solutions de fortune pour tenter de le calmer.

Le sentiment anti-IA gagne également l’Europe. Les gens sont en colère
contre les entreprises technologiques américaines et exigent que les
gouvernements agissent. Ils réclament des filets de sécurité renforcés, sans
réaliser que l’Europe peut à peine se permettre ceux qu’elle a déjà.

Pendant ce temps, les entreprises d’IA européennes accusent encore plus
de retard.

Novembre 2028 — Vox populi US
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L’écart entre Helios et Atlas s’est encore creusé, malgré les investissements
publics, les subventions à la puissance de calcul et les contrats de
commande publique préférentiels. Les laboratoires américains, portés par
des essaims d’agents IA qui écrivent la majorité de leur propre code,
progressent à plus du double de la vitesse qu’ils atteindraient avec des
chercheurs humains seuls. Seules les contraintes de puissance de calcul
empêchent une progression encore plus rapide, et Atlas dispose de plus de
puissance de calcul que quelconque acteur dans l’histoire. Le
multiplicateur de recherche d’Helios, qui dispose d’une fraction de la
capacité de traitement d’Atlas et sans accès aux meilleurs modèles
américains pour, peine à se concrétiser. Chaque mois, l’écart se creuse
davantage.

Les efforts publics produisent des biens publics, mais ne renforcent pas de
manière significative la souveraineté européenne. L’Initiative pour l’IA de
pointe a accompli des progrès remarquables sur son programme
d’interprétabilité, ce qui profite à la fiabilité de l’IA à l’échelle mondiale,
mais son programme de world models a été siphonné. Dès que les résultats
ont commencé à s’améliorer, Atlas a remarqué les avancées de l’Initiative, a
rapidement constitué sa propre équipe et est parvenu à débaucher quatre
de ses meilleurs chercheurs en échange de budgets de puissance de calcul
astronomiques. Les chercheurs voulaient rester, confient-ils à leurs
collègues au moment de partir ; ils croyaient au projet européen et
voulaient contribuer. Mais à un moment donné, la conviction ne suffit plus.

Le public voit que la stratégie IA de l’UE est en train d’échouer. Les
investissements n’ont pas permis à des champions comme Helios de
combler leur retard. Les actions réglementaires menées au titre du Digital
Services Act n’ont pas égalisé les règles du jeu ; leur contribution la plus
visible a été d’agacer les Américains et d’aggraver les relations UE-États-
Unis.

Mais l’Europe a investi un capital politique considérable – et de l’argent
bien réel – dans ce projet, et admettre l’échec reviendrait à reconnaître
qu’elle a dépensé deux ans et des dizaines de milliards d’euros dans une
impasse. Elle redouble donc d’efforts.

La Commission européenne annonce un nouveau Fonds européen pour la
souveraineté en IA de 20 milliards d’euros, orienté vers la photonique, l’IA
embarquée, et d’autres paradigmes de la « prochaine vague ». C’est
clairement un coup de poker. Les mêmes institutions qui n’ont pas réussi à
transformer l’argent en capacités de pointe sont invitées à recommencer,
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avec un objectif plus difficile et moins de temps. C’est, dit à Caroline un
eurodéputé polonais lors d’une réception, le premier cas connu d’un joueur
qui mise davantage sans avoir la moindre carte en main.

Des fissures apparaissent. En Allemagne, un parti populiste qui fait
campagne sur une plateforme explicitement anti-IA – Stop the machines,
save German jobs – arrive en tête dans les sondages pour les prochaines
élections fédérales. En Italie, où les gouvernements eurosceptiques sont la
norme depuis cinq ans, des partis populistes font ouvertement campagne
pour un référendum sur l’appartenance à l’UE.

À Paris, la patience s’épuise. L’Élysée a perdu espoir en la stratégie
européenne. Helios, le dernier vrai acteur européen dans les grands
modèles de langage, pourrait être définitivement distancé dans quelques
mois. Au terme de négociations intenses, la France annonce un
investissement de 15 milliards d’euros dans Helios pour une participation
de 17 % au capital, un siège au conseil d’administration et un droit de veto
sur les futurs tours de financement.

Christian:  la france vient d'acheter un cadavre

Caroline:  c'est pas juste.

Caroline:  ces gens essaient vraiment de faire quelque
chose.

Christian:  ça change pas les faits.
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La stratégie IA de la Chine n’est pas sans ressembler à celle de l’UE, à un
détail crucial près : elle semble fonctionner. Comme Bruxelles, Pékin
soutient ses entreprises les plus prometteuses, protège le secteur par des
subventions et des mandats d’achat public, et pousse à une adoption
rapide. Mais il est plus facile pour un État centralisé et autoritaire
d’imposer son propre agenda que pour vingt-sept démocraties libérales
querelleuses. Alors que sa puissance de calcul était dispersée entre
différents laboratoires, le Parti communiste chinois a simplement ordonné
à ces laboratoires de mutualiser leurs ressources ; la Commission
européenne ne dispose pas de tels pouvoirs. Le vivier de talents chinois est
plus profond et le pays a accès à une énergie abondante et bon marché. Les
laboratoires d’IA de pointe chinois accusent un retard d’un an sur les
États-Unis.

Surtout, la Chine considère que sa stratégie ne dépend pas d’une
domination absolue de l’IA cognitive. Le gouvernement a toujours voulu
que l’IA stimule l’économie physique en premier, et détient un avantage
considérable dans la fabrication de robots. Des subventions publiques
massives ont poussé la production annuelle d’humanoïdes au-dessus du
million d’unités ; un robot domestique coûte désormais 10 000 euros. Dans
des villes comme Shenzhen, il est courant de voir des humanoïdes nettoyer
les rues ou des colis livrés par des quadrupèdes. Pékin parie qu’il lui suffit
de rester dans le sillage de la Silicon Valley en matière d’IA pour que son
avantage industriel commence à porter ses fruits, à mesure qu’émergent
des capacités d’IA mieux adaptées à la robotique.

Le pari reste viable, et aux États-Unis, l’inquiétude monte. Des politiciens
américains voient désormais la course à l’IA avec la Chine comme une
deuxième Guerre froide. Les tensions ont encore augmenté depuis que les
États-Unis ont contraint ASML à cesser ses exportations vers la Chine, et
Pékin comme Washington ont depuis renforcé les mesures de sécurité : aux
États-Unis, les chercheurs sont scrutés par la NSA et doivent obtenir une
habilitation pour accéder aux poids des modèle de pointe ; le
gouvernement fédéral accuse régulièrement la Chine de voler des secrets
algorithmiques. La Chine a semi-nationalisé Zimo et met tout son poids
derrière ses efforts en IA. Lorsqu’une partie du réseau électrique chinois
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tombe en panne près d’un grand data center de Zimo, des rumeurs se
répandent selon lesquelles ce serait le résultat d’une cyberattaque
propulsée par l’IA et soutenue par les États-Unis.

Christian:  je suis à shenzhen

Christian:  un robot avec un chapeau de marin vient de
me préparer un negroni

Christian:  ils fabriquent des robots comme des
trombones ici

Caroline:  il était bon, le negroni ?

Christian:  ouais. excellent
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La demande d’IA est en plein essor, et l’offre de puissance de calcul ne suit
pas. Les laboratoires rationnent l’accès à leurs modèles de pointe et
augmentent les prix ; les entreprises réclament à grands cris des tokens.

Les entreprises américaines opèrent 70 % de la puissance de calcul IA
mondiale et vendent leurs services au monde entier. L’infrastructure
américaine rend les entreprises étrangères plus productives, les armées
étrangères plus compétentes, et les laboratoires étrangers plus
concurrentiels – ce dernier point par le biais d’attaques par distillation
illégales, et non de ventes légitimes. Washington s’en préoccupe davantage
chaque jour.

Le processus d’examen de sécurité nationale américain a été formalisé et
ne prétend plus être volontaire. L’accès aux modèles les plus capables est
bridé par défaut, en partie pour réserver la puissance de calcul aux clients
américains. Les agences gouvernementales nationales y ont accès en
premier ; les gouvernements alliés ensuite ; les nations adversaires, pas du
tout.

Mais l’accès aux modèles et à leurs poids est une chose. La pénurie de
puissance de calcul fait que l’inférence est elle aussi une ressource rare, et
en avril, Washington en a assez. Le gouvernement ne se contente plus de
limiter l’accès, il commence également à rationner les usages, y compris
pour les pays qui se trouvent dans son camp.

La Frontier Inference Services Rule (FISR) est un régime de licences par
pays. Les pays de Tier 1 – alliés proches, tels que les pays du Five Eyes,
ainsi que le Japon, la Corée du Sud, Taïwan et les Pays-Bas – bénéficient
d’un accès commercial sans restriction et d’obligations déclaratives
allégées. Le Tier 3, les pays hostiles tels que l’Iran, la Russie et la Chine, se
voit refuser tout accès par défaut. La majeure partie de l’Europe se trouve
dans la centaine de pays de Tier 2 situés entre les deux. La FISR stipule
qu’au maximum 25 % de l’inférence de pointe de chaque fournisseur peut
aller à des clients de Tier 2 au total, les licences individuelles étant
examinées au regard d’une liste de critères incluant la « compatibilité avec
les intérêts de sécurité nationale des États-Unis ».

Pour Bruxelles, la règle des 25 % est une mauvaise nouvelle. Les clients
européens représentent à eux seuls près d’un quart de l’inférence de pointe
américaine. Partager équitablement cette part avec quelque quatre-vingts
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autres pays reviendrait à diviser à peu près par deux les allocations
européennes. En moins d’une semaine, les clients professionnels
européens sans contrats à long terme reçoivent des nouvelles de leurs
fournisseurs, qui réduisent les volumes et augmentent les prix. Ils ne
peuvent pas changer de fournisseur, car chaque prestataire américain est
soumis aux mêmes restrictions.

L’Europe dépend de l’IA américaine, mais les États-Unis n’ont pas une telle
dépendance envers l’Europe. La puissance de calcul est désormais si rare
que perdre des clients européens n’a aucun effet discernable sur les
résultats des laboratoires : comme ils sont déjà limités par leur capacité,
l’inférence qu’ils ne vendent plus à l’Europe peut être redirigée vers la
demande américaine latente ou simplement vers leur propre R&D interne.
Atlas et ses concurrents font pression en privé sur la Maison-Blanche pour
assouplir sa position – les restrictions risquent de fermer des marchés
futurs et sont une catastrophe en termes d’image. Mais ils refusent
d’exprimer leurs inquiétudes publiquement, car plus les restrictions de
sécurité nationale autour de l’IA se renforcent, plus les bonnes relations
avec le gouvernement fédéral deviennent importantes. Par ailleurs, ils sont
concentrés sur la course aux capacités et sur le besoin de préserver le
contrôle de systèmes d’IA qui deviennent rapidement plus intelligents que
les personnes qui les supervisent. La pression sur Washington est faible.

À Bruxelles, une réunion d’urgence du Conseil européen est convoquée.
Des ministres français et allemands se rendent à Washington pour
réclamer le statut de Tier 1. On leur répond que le Tier 2 reflète mieux «
l’état actuel de la relation bilatérale ».

Caroline lit le compte rendu dans le métro en rentrant chez elle. Elle avait
toujours su que ce moment viendrait. Cela fait quand même l’effet d’un
coup de massue.

Caroline:  ils comprennent que maintenant. c'est juste
trop tard.

Christian:  ouais

Christian:  j'avais peur de ça
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Christian:  combien de temps avant qu'ils menacent de
couper entièrement l’accès

Caroline:  je me posais la même question.
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Une semaine après la mise en place du plafond d’inférence, les téléphones
sonnent dans les capitales européennes, tandis que des entreprises
paniquées tentent de repousser l’inévitable. Un PDG d’une entreprise
française de services d’utilité publique appelle l’Élysée : ses équipes de
cybersécurité perdent déjà du terrain face à des attaques dopées à l’IA, et
diviser par deux l’accès aux modèles de pointe américains laisserait les
infrastructures critiques dangereusement exposées.

Le patron d’un grand groupe danois de logistique dit à son Premier
ministre que des années d’optimisation ont rendu l’entreprise dépendante
de systèmes américains qu’elle ne peut désormais pas facilement
remplacer, et que tout son modèle économique est en péril. Une délégation
allemande de petites entreprises avertit la Chancellerie que les seules
hausses de prix empêcheront des milliers de petites structures d’utiliser
l’IA de pointe.

Les entreprises européennes qui avaient eu la sagesse de retarder ou de
revenir sur leurs politiques d’IA souveraine ont passé des années à
construire leurs opérations autour d’agents de pointe. Elles risquent
désormais de se voir retirer ces agents. Les alternatives européennes
accusent un retard de près de deux ans. Les alternatives chinoises ne sont
vraiment pas une option pour quiconque dispose d’un service de
conformité.

À Bruxelles, enfin, plus personne n’affirme que l’IA est surévaluée.
Caroline n’a pas entendu le mot « bulle » depuis des mois. Son directeur,
qui avait coutume de dire qu’elle exagérait, passe désormais ses journées
au téléphone avec les capitales nationales à gérer les urgences. Il s’arrête à
son bureau un mardi après-midi avec deux cafés et lui en tend un. Ils les
boivent sans dire grand-chose. C’est, se rend-elle compte, sa façon de
présenter ses excuses.

Tout le monde comprend le problème, maintenant, mais comprendre et
être en mesure de le régler sont deux choses très différentes. La demande
pour les modèles d’Helios a explosé bien au-delà de la capacité de
l’entreprise. Les gigafactories sont enfin en construction, mais ne seront
pas opérationnelles avant l’année prochaine, et elles ne représenteront
qu’une infime fraction de ce qui serait nécessaire pour combler l’écart.
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Christian:  tu sais ce qui est drôle

Christian:  la france va se faire une fortune sur
l'investissement helios

Christian:  la nouvelle demande est hors normes

Caroline:  sacré coup d'échecs.

L’économie européenne est étranglée. Après une série d’appels
téléphoniques tendus avec Washington, les dirigeants européens décident
qu’il faut faire quelque chose de radical. Pour la première fois de son
histoire, la Commission ouvre un examen formel au titre de l’instrument
anti-coercition – le bazooka commercial, comme la presse bruxelloise
l’appelle depuis des années, à l’époque où il n’était qu’un moyen de
dissuasion que personne ne s’attendait vraiment à utiliser.

Après quatre mois d’évaluation, la conclusion est que la FISR constitue une
coercition économique. Mais l’évaluation aboutit également à un constat
inconfortable : la représaille serait contre-productive. Des droits de douane
sur les services cloud et numériques américains augmenteraient le prix de
l’inférence de pointe que les entreprises européennes s’arrachent déjà.
Exclure les fournisseurs américains des marchés publics – la menace qui
aurait fait mal il y a dix ans – ne servirait plus à rien : le règlement sur la
souveraineté numérique le fera de toute façon.

Les contre-mesures proposées font donc appel aux autres outils de
l’instrument : suspendre les protections de propriété intellectuelle dont
bénéficient les laboratoires américains au sein du marché unique, et filtrer
– ou bloquer – les acquisitions américaines d’entreprises européennes.
Elles sont calibrées pour frapper les exportateurs américains sans toucher
aux propres budgets de puissance de calcul de l’Europe.

La mesure qui ferait le plus mal est celle qui vise la chaîne
d’approvisionnement en lithographie : restreindre les exportations et
services d’ASML vers les usines américaines en Arizona. C’est aussi une
mesure qui provoquera une réponse que l’Europe ne sera peut-être pas en
mesure d’assumer.
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Lorsque le vote a lieu, il n’atteint pas la majorité qualifiée requise. Les
Pays-Bas et l’Irlande s’y opposent, invoquant les relations
transatlantiques. La Pologne et les pays baltes, qui redoutent la Russie,
font de même. L’Italie s’abstient. Un haut fonctionnaire de la Commission
dit aux journalistes que le résultat reflète « des évaluations nationales
divergentes de l’environnement stratégique ». Un fonctionnaire français dit
aux mêmes journalistes que les délégués ont trop peur de Washington pour
utiliser l’arme qu’ils avaient mis une décennie à construire.

Caroline passe son été en réunion de crise. Les mêmes personnes qui lui
disaient il y a quelques années que tout irait bien lui demandent
maintenant ce peut encore être fait. Elle leur dit que la fenêtre s’est fermée
quelque part entre 2025 et 2027. La seule chose qui reste encore possible,
c’est de gérer les dégâts.

50

E U R O P E  2 0 3 1



La lune de miel du faux travail en Europe — les gens partis jardiner
pendant que les agents faisaient leur travail et que leurs entreprises
n’avaient pas le droit de les licencier — ne dure pas.

Les entreprises européennes, condamnées à payer un effectif humain à
plein temps, ne peuvent rivaliser avec leurs concurrentes américaines,
d’autant qu’elles sont handicapées par des modèles inférieurs et une
inférence moins abondante et plus coûteuse. Le choc frappe en premier les
secteurs les plus exposés à l’IA. Les sociétés de logiciels perdent du terrain
parce que les entreprises américaines livrent plus vite, pour une fraction du
coût. Les cabinets de conseil constatent que leurs recommandations sont
facilement anticipées par les modèles de pointe, et qu’ils ont peu à ajouter.

Qui plus est, les systèmes IA ne cessent de progresser. L’apprentissage
continu était souvent décrit comme le dernier obstacle à une véritable
automatisation du travail cognitif. Les travailleurs humains accumulent le
contexte, le jugement et les savoirs tacites au fil d’une carrière. Les
systèmes IA entamaient chaque nouvelle conversation avec les mêmes
poids du modèle, comme figés. L’accroissement des fenêtres de contexte et
la mémoire externe ont comblé une partie de l’écart, mais le modèle
n’apprenait jamais rien de nouveau pendant le déploiement.

Or, cela a changé. Si le dernier modèle d’Atlas passe six semaines au sein
d’un cabinet de conseil, il commence à écrire comme ce cabinet. Il apprend
qui s’efface devant qui, quels clients supportent mal les mauvaises
nouvelles, quels cadres supérieurs jouissent d’une réputation dont on peut
tirer parti. La mise en œuvre est imparfaite, mais les défaillances sont rares
et le jeu en vaut la chandelle. Les emplois cognitifs jadis jugés protégés,
préservés par un jugement sensible au contexte ou par des savoirs
institutionnels opaques, sont désormais exposés.

Peu de gens sont activement licenciés à cause de l’IA, mais les entreprises
en mode crise ne créent pas de nouveaux emplois. Le marché de l’emploi
pour les diplômés est le pire de l’histoire moderne. Les cabinets juridiques,
les sociétés financières, les cabinets d’expertise comptable — tous ceux qui
peuvent encore se permettre des tarifs élevés pour accéder aux IA de
pointe, ou qui ont eu la sagesse de signer des contrats à long terme — ont
suspendu ou réduit leurs recrutements.

Février 2030 — Choc de l'emploi US
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Le frère cadet de Caroline a terminé un master en gestion logistique l’été
dernier et cherche du travail depuis. Ils dînent ensemble à Paris une fois
par mois — c’est elle qui paie — et il lui demande s’il devrait se reconvertir.
Elle ne sait pas quoi lui dire. La pénurie d’infirmiers est réelle, mais il ne
supporte pas la vue du sang. Il n’est pas fait pour les métiers manuels. Il
acquiesce, commande une autre bière, et elle le laisse changer de sujet.

Les hommes politiques qui ont bâti leur carrière sur des plateformes anti-
IA sont confortés dans leur position. Ceux qui ont tergiversé se retrouvent
en difficulté. Les manifestations se banalisent dans les capitales
européennes — certaines réclament des protections du travail, d’autres
l’interdiction de l’IA américaine, d’autres encore l’interdiction de toute IA,
toutes exigent que quelqu’un, quelque part, fasse quelque chose.

Les services de renseignement européens signalent depuis plus d’un an des
opérations d’influence coordonnées visant les audiences européennes. Les
récits sont calibrés sur les angoisses locales : la tech américaine vide le
continent de sa substance, Washington traite l’Europe comme un vassal, la
relation transatlantique est à sens unique. Rien de tout cela n’est faux. La
Haye et Berlin publient des rapports d’attribution pointant vers Pékin. Le
public, enclin à adhérer au sentiment sous-jacent quel qu’en soit
l’amplificateur, s’en soucie peu.

Christian:  comment ça va en europe

Caroline:  les gens sont en colère, c'est
compréhensible.

Christian:  c'est pas terrible ici non plus

Christian:  encore un data center incendié la semaine
dernière

Caroline:  j'ai vu.

Christian:  tout le monde a l'impression de perdre

Christian:  sauf les labos
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La Chine mène la danse en matière de robotique. Mais Atlas mise
désormais tout là-dessus aussi.

L’entreprise annonce des plans pour dépenser des centaines de milliards
dans les données industrielles et les capacités de fabrication, afin de
construire des robots à une échelle comparable à celle de la Chine. Son
PDG expose son raisonnement : l’Amérique conserve son avance dans les
logiciels IA. Avec l’aide de sa nouvelle équipe dédiée aux world models, il
est parvenu à résoudre les derniers défis logiciels qui bloquaient la
robotique polyvalente. Mais les chaînes d’approvisionnement physiques
prennent des années à construire. Si Atlas peut y parvenir avant ses rivaux,
l’avantage se cumulera : bientôt, des robots construiront les usines qui
construisent les robots, de même que des IA écrivent le code qui améliore
les IA.

Et le retard sur la Chine est bien réel. Là où il faut deux ans pour construire
une nouvelle usine robotique aux États-Unis, il n’en faut que sept mois en
Chine. Une décennie d’hyperdimensionnement des data centers a laissé les
États-Unis à court d’énergie, et le peuple américain hostile à tout ce qui
touche à l’IA ; les nouvelles installations se heurtent aux résistances
locales et les élus prennent le parti de leurs électeurs. La croissance
indéniablement rapide de l’économie se trouve entravée par les
infrastructures, les inégalités et l’opinion publique.

Le PDG décide alors que la voie la plus rapide n’est pas de construire, mais
d’acheter — de reconvertir des usines existantes. Soutenu par des fonds
d’investissement amis, il part en quête de sociétés industrielles disposant
d’espaces utilisables, convertibles à la production de robots à roues, de
quadrupèdes et d’humanoïdes.

Les constructeurs automobiles européens figurent en bonne place sur la
liste. Après des années de concurrence chinoise, le plus grand groupe
allemand frôle la faillite. Sa capitalisation boursière a chuté de 80 % par
rapport à son pic d’avant l’essor des véhicules électriques, pour tomber à
18 milliards d’euros. Pour Atlas, qui vaut désormais 13 000 milliards de
dollars, c’est une somme dérisoire. Mais le retour sur investissement est
considérable. Le droit du travail allemand a contraint le constructeur à
conserver une main-d’œuvre désormais surdimensionnée. Les salaires ne
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peuvent plus être versés et les actionnaires cherchent activement une
sortie depuis deux ans. Pour une entreprise souhaitant disposer d’une
capacité de fabrication afin de produire des dizaines de millions de robots
par an, c’est une opportunité idéale.

Berlin n’est pas de cet avis. Le gouvernement bloque la vente pour des
raisons de sécurité nationale, mais les initiés savent qu’il s’agit davantage
de fierté nationale.

Atlas ne cède pas. Le PDG appelle le président américain, qui a déjà déclaré
publiquement que celui qui gagne la robotique gagne l’économie; il ne
peut tolérer que la Chine avance plus vite que Washington. En moins de
soixante-douze heures, la Maison-Blanche annonce que les importations
automobiles européennes sont frappées de droits de douane exorbitants.
Officiellement, cette mesure n’a rien à voir avec la tentative de rachat du
constructeur.

Trois semaines plus tard, une vente est annoncée, bien que déguisée en
partenariat. L’État allemand prendra une participation de 20 % dans la
nouvelle entité, et le conseil d’administration existant conservera
nominalement le contrôle. Le communiqué de presse emploie le mot «
européen » onze fois.

En coulisses, c’est Atlas qui commande. L’entreprise détient la majorité
opérationnelle, les droits de licence sur la plateforme de fabrication et un
droit de premier refus sur toute future levée de fonds. Les bénéfices
transitent par une holding au Delaware. Berlin sauve la face, mais c’est à
peu près tout.

Le schéma se répète plusieurs fois au cours des mois suivants. Les conseils
d’administration ont le devoir d’agir dans l’intérêt des actionnaires, et
lorsque l’offre dépasse largement le cours du marché et que l’alternative
est l’insolvabilité, l’intérêt des actionnaires est clair. Les uns après les
autres, des fabricants de haute technologie — robotique, aérospatiale,
outillage de précision — sont rachetés et restructurés par des groupes
américains. La version officielle est que cela protège les emplois et
maintient des installations stratégiques sur le sol européen, mais en
réalité, l’Europe ne dispose d’aucune contre-offre crédible.
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Christian:  numéro onze

Caroline:  je l'ai compté aussi.

Christian:  évidemment
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Les États-Unis n’essaient pas de détruire l’Europe. Ils essaient de battre la
Chine dans une course qu’ils jugent existentielle. Mais du point de vue de
Caroline, la différence est difficile à percevoir.

L’Europe a déjà vécu cet épisode, après la crise financière de 2008. Les
obligations sociales augmentent au moment même où les recettes fiscales
s’effondrent. Les gouvernements empruntent sur une croissance qui ne
vient pas. Les créanciers durcissent les conditions de crédit. À chaque
étape, les options des décideurs se réduisent et se dégradent.

À Paris, le ministre des Finances présente un budget à l’Assemblée
nationale auquel personne dans l’hémicycle, lui y compris, ne croit. Trois
chiffres sont tout simplement inconciliables : les dépenses sociales
approchent les niveaux de la période covid, les recettes de l’impôt sur les
sociétés ont reculé de 9%, et un dixième du budget est consacré au
remboursement d’une dette en constante augmentation. La seule façon de
donner l’illusion que les comptes tiennent est de formuler des hypothèses
de croissance délirantes auxquelles personne ne croit.

Caroline regarde ça sur son téléphone pendant le déjeuner. Elle pense à
son frère. Il n’a pas trouvé de travail. Il a des dettes étudiantes et aucune
épargne, et il est retourné vivre chez leurs parents. Plusieurs de ses amis en
ont fait autant, et certains ont commencé à parler de partir au Royaume-
Uni, qui a — à la surprise de beaucoup — bien mieux géré la transition IA
que la plupart des pays de l’UE.

Moody’s place la France sous surveillance dans le mois qui suit. S&P
emboîte le pas. La dégradation de la note intervient en juin, mais les
marchés l’avaient intégrée bien avant. Le coût de l’emprunt souverain
français se détache nettement de celui de l’Allemagne, jusqu’à l’écart le
plus large depuis la création de la monnaie unique. Les marchés ne sont
plus certains qu’un euro français et un euro allemand valent la même
chose, ni que la zone euro peut tenir debout.

En août, le service de la dette française franchit 12% du budget. En octobre,
les agences commençent à réévaler sur une base continue plutôt que
trimestrielle. L’Italie, l’Espagne et la Grèce sont dégradées coup sur coup.
Dans les quatre pays, l’argent qui alimentait autrefois les caisses publiques

Août 2030 — Effondrement du
modèle

US

187.7 GW
EUROPE

15.5 GW

1 CHIP ICON = 3 GW

12.1×
US
COMPUTE
ADVANTAGE
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est détourné vers des bilans américains, et la base fiscale est écrasée par la
montée des dépenses sociales et des coûts d’emprunt. À chaque
publication, les hypothèses de croissance sont revues à la baisse.

À peu près au même moment, les prêts commencent à apparaître. Un fonds
adossé à l’État chinois accorde une ligne de crédit à une banque
d’infrastructures portugaise. Un second refinance une tranche de dette
souveraine grecque à des conditions qu’aucune institution européenne
n’égalera. Un troisième se porte garant d’une communauté autonome
espagnole. Une note de la Commission décrit ce schéma comme un «
déploiement de capitaux à visée stratégique ». Personne ne sait très bien
quelle est cette stratégie. Certains analystes pensent que Pékin veut ASML
ou un accord de licence EUV ; d’autres, simplement que l’Europe et les
États-Unis s’éloignent l’un de l’autre.

Christian:  t'as vu les chiffres france

Caroline:  ce qui m'inquiète davantage, ce sont les
bouées de sauvetage chinoises.

Caroline:  on se fait déchirer.

Christian:  je suis désolé

Christian:  vraiment

Les conséquences politiques ne tardent pas. Les protestations s’amplifient
tout au long du printemps jusqu’à virer à la violence. Les écrans du
Berlaymont montrent des émeutes à Paris et à Rome ; des jeunes, pour la
plupart, qui ne partagent guère d’autres convictions que celle que le
système les a trahis. Les partis populistes, souvent explicitement anti-IA et
anti-américains, arrivent en tête des sondages dans la majorité des pays de
l’UE. L’Europe se fragmente. Le Sud a besoin de l’aide du Nord, mais même
les pays qui ne sont pas entièrement engloutis par la dette et pourraient
théoriquement aider, comme l’Allemagne, sont confrontés à leurs propres
crises internes.
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Des pans entiers du bloc commencent à se détacher. La Slovaquie a cessé
de faire semblant de prendre la Commission au sérieux sur d’autres sujets
que le commerce. La Pologne et les pays baltes, méfiants vis-à-vis de la
Russie et ne comptant plus sur l’UE pour les protéger, resserrent leurs liens
avec les États-Unis. Les pays nordiques, qui ont construit leurs propres
data centers et disposent ainsi d’une monnaie d’échange, forment leur
propre coalition sans Bruxelles. Beaucoup, au Royaume-Uni, concluent que
le Brexit a peut-être eu une vertu après tout : ils peuvent désormais
négocier plus facilement des accords bilatéraux sur l’IA avec Washington.

De l’autre côté de l’Atlantique, le tableau est différent. Face à son propre
mouvement anti-IA, l’administration américaine a déployé des garanties
d’emploi et des transferts directs en espèces à une échelle que l’Europe ne
peut pas envisager. Les protestations n’ont pas cessé, mais le
gouvernement a gagné du temps. Le contraste n’échappe ni aux opinions
publiques européennes, ni aux ministres des Finances européens, qui
comprennent que la réponse américaine est financée par une croissance
tirée par l’IA que leurs propres économies ne peuvent offrir.

Dès janvier 2031, l’euro est sous pression. Les capitaux quittent le Sud de
l’Europe sans revenir. La BCE intervient, intervient encore, puis manque
d’instruments crédibles. Fin février, les déposants des banques italiennes
et grecques transfèrent leur argent vers le Nord plus vite que la BCE ne
peut compenser, et même en privé, les responsables européens ne
défendent plus l’euro dans sa forme actuelle.

Christian:  comment tu tiens le coup

Caroline:  ça va.

Christian:  viens à san francisco

Christian:  sérieusement. on t'embaucherait demain

Caroline:  je peux pas partir.

Christian:  pourquoi

Caroline:  il faut bien que quelqu'un reste.
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Au début de l’année 2031, le pouvoir se concentre en deux pôles. Les
laboratoires américains détiennent la frontière technologique cognitive ; la
Chine détient encore la frontière physique. Atlas seule vaut plus que
l’ensemble des entreprises européennes cotées réunies. Chacune des trois
principales firmes américaines d’IA dépense davantage en puissance de
calcul que l’UE ne consacre à la défense. Le premier producteur chinois
d’humanoïdes livre en un mois plus d’unités que l’Europe en un an.

La tension croissante dans la relation transpacifique a mis Taïwan au
premier plan. La plupart des usines de TSMC, où sont fabriquées les puces
les plus avancées du monde, se trouvent sur l’île. L’écart entre l’IA
cognitive américaine et chinoise s’est creusé au cours de la dernière année,
et l’importance stratégique de Taïwan s’est accrue d’autant. Les
confrontations mineures entre marines, qui survenaient peut-être une fois
par trimestre il y a deux ans, ont désormais lieu chaque semaine. Les deux
camps ont testé publiquement des plateformes d’armement gérées par IA,
et des systèmes plus puissants en privé. À Washington, les laboratoires et
le département de la Défense sont si étroitement imbriqués que la
distinction ne signifie plus grand-chose ; à Pékin, l’intégration est plus
formelle. Commentateurs et analystes emploient régulièrement le mot
guerre, sans qualificatifs tels que « commerciale » ou « froide ». Trois ou
quatre hommes dans chaque capitale détiennent le pouvoir de décision
susceptible de mener à un conflit à grande échelle.

L’Europe est dans un état désastreux, même si aucun responsable politique
n’est disposé à le dire franchement. La polarisation est galopante, et le
modèle social se disloque. Dans les pays les plus touchés par le choc de
l’IA, la croissance économique s’est arrêtée. Dans d’autres, elle s’est
presque entièrement découplée du bien-être. Les retards de
remboursement hypothécaire ont bondi dans les États membres qui ont
recours aux prêts à taux variable. La dette souveraine européenne se
négocie à des niveaux habituellement réservés aux pays où les gens
transportent des liasses de billets dans des brouettes. Là où les
économistes débattaient autrefois de l’écart de richesse avec les États-Unis
— est-il seulement la conséquence du nombre d’heures travaillées, le
niveau de vie européen est-il supérieur ? — ils ont cessé de le faire ; ceux
qui se rendent en Californie voient la différence en quelques minutes après
l’atterrissage.

Mars 2031 — Entre géants US

219.9 GW
EUROPE

17.8 GW

1 CHIP ICON = 3 GW

12.3×
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Mais l’Europe a encore une carte à jouer. Après cinq années d’échec à
construire un secteur d’IA de pointe, elle possède toujours le seul goulot
d’étranglement par lequel passe l’intégralité de la course. ASML demeure
la seule entreprise au monde capable de fabriquer les machines de
lithographie EUV utilisées pour graver les puces de dernière génération.
Sans accès à ses machines, les États-Unis ne pourraient pas continuer à
creuser leur avance en matière d’IA ; si elle avait accès à ses machines, la
Chine aurait vraisemblablement rattrapé son retard il y a quelque temps
déjà.

Pékin a réalisé de véritables progrès dans le développement de machines
DUV à immersion nationales, et devrait entamer leur production en série
d’ici un an. Mais c’est trop peu et trop tard : un an ressemble désormais à
une éternité, et le DUV à immersion ne produit pas les puces de pointe
dont la Chine a besoin. Les États-Unis avancent chaque jour. Le
gouvernement chinois est profondément préoccupé par la perspective
d’une IA superintelligente, et personne ne sait précisément ce qu’elle
serait capable de faire. Certains conseillers craignent que les États-Unis
puissent utiliser une IA suffisamment avancée pour neutraliser la capacité
de frappe nucléaire de la Chine. D’autres redoutent que de tels systèmes
puissent être dotés de capacités de persuasion interpersonnelle assez
avancées pour déstabiliser le Parti lui-même. L’avance de la Chine en
matière de robots est réelle, mais ne peut remédier à ces inquiétudes.

Pékin mise donc plus lourdement sur la stratégie qu’il conduit depuis deux
ans. Les prêts à l’Europe du Sud grossissent et leurs conditions deviennent
plus généreuses. Les campagnes d’influence s’intensifient. Les dirigeants
européens commencent à comprendre ce à quoi un rapprochement
pourrait ressembler à terme : accès privilégié au marché, coproduction en
robotique, une place à une table dont Washington les a largement exclus.
Pour la première fois, ASML et sa technologie EUV sont mentionnées
explicitement. Cinq années passées à être traités en vassaux par
Washington ont laissé des traces, et dans plusieurs capitales, l’alternative
est, pour la première fois, sérieusement discutée.

La Chine tente de décrocher l’Europe, et y réussit mieux que Washington
ne veut l’admettre. Le Pentagone considère la perte de contrôle d’ASML
comme une menace comparable à la prolifération de l’arme nucléaire. La
Maison-Blanche décide qu’il lui faut le contrôle direct de l’entreprise
maintenant, tant que l’option existe encore. L’appel est passé aux trois pays
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qui peuvent l’en empêcher : les Pays-Bas, où ASML a son siège social, ainsi
que l’Allemagne et la France, sans l’acquiescement desquelles aucun
gouvernement néerlandais ne pourrait accepter.

Le vice-président américain fait une offre lors d’un appel de quarante
minutes sur une ligne sécurisée. ASML elle-même sera intégrée dans une
holding commune néerlando-américaine, gouvernée par un conseil
d’administration partagé dans lequel Washington détient un vote de
contrôle sur la production, les clients et les transferts de technologie. En
contrepartie, les États-Unis proposent une injection de capital d’une
ampleur que l’Europe ne peut égaler, permettant la construction de
plusieurs nouveaux sites de production sur le sol américain. Plus
remarquable encore, ils promettent également des transferts directs
d’argent aux citoyens européens, indexés sur les dividendes de l’IA
américaine. Ces versements commenceraient modestement — peut-être
100 euros par personne et par an — mais augmenteraient au fil du temps.

Les trois dirigeants européens décident de ne pas mettre dans la boucle
leurs homologues premiers ministres et présidents de l’UE ; ils ne jugent
pas l’offre acceptable et craignent que les autres les pressent de l’accepter.
Lorsqu’ils déclinent poliment, la Maison-Blanche rend l’offre publique et
ajoute le bâton à la carotte. Si l’UE ne signe pas, l’ensemble de la région
passera en Tier 3 dans le cadre de la Frontier Inference Services Rule et
perdra tout accès, présent et futur, à l’IA américaine. Les États-Unis savent
qu’ils ont tous les atouts en main : grâce à leurs partenaires taïwanais, ils
ont accumulé suffisamment de machines EUV et de savoir-faire en
maintenance pour se passer d’ASML plus longtemps que l’Europe ne peut
se passer de l’accès à l’IA de pointe.

Plusieurs capitales européennes prennent contact avec les Chinois,
espérant une contre-offre qui leur permettrait de refuser Washington. Ce
qu’elles obtiennent n’est pas ce qu’elles espéraient. Pékin a conclu que son
offensive de charme ne suffit pas et qu’il lui faut, lui aussi, changer de
registre : les conditions d’exportation des terres rares seront réexaminées
si les Pays-Bas signent avec Washington. Les licences d’exportation de
robots seront réévaluées. Le délai est plus court que celui fixé par les
Américains.

L’Europe dispose désormais de trois options, et toutes sont mauvaises.
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Signer avec Washington, et le continent abandonne son seul levier de
pression et devient de facto un protectorat américain, tandis que son
industrie manufacturière restante disparaîtra si la Chine met sa menace à
exécution et coupe ses exportations.

S’aligner sur Pékin, et le sud pourrait cesser de se noyer, et l’Union pourrait
peut-être survivre à sa crise budgétaire immédiate. Mais l’Europe
remettrait à la Chine les clés de l’avenir et s’exposerait à une réponse de
Washington qu’elle ne peut absorber — même pas avec l’aide chinoise. Le
Tier 3 ne serait que le premier coup.

Ne signer avec aucun, et l’Europe n’obtient rien. Elle absorberait au
contraire le mécontentement plein et entier des deux grandes puissances
simultanément. Elle risquerait de perdre à la fois l’inférence de pointe et
des intrants industriels critiques, ce qui ferait vraisemblablement éclater
une Union déjà fragilisée.

Le Conseil européen convoque une session d’urgence. Au bout de quatorze
heures, peu de progrès ont été accomplis. Il autorise une délégation à se
rendre à Washington avec un mandat dont tout le monde dans la salle sait
qu’il est délibérément ambigu. Dérogeant à la pratique habituelle du
Conseil, les chefs seront amenés à décider sur le terrain.

La réunion se tient au bâtiment des bureaux exécutifs Eisenhower un
mardi matin. La délégation européenne est conduite par le Premier
ministre néerlandais, le président français, le chancelier allemand, le
Premier ministre polonais, le Premier ministre espagnol et le président du
Conseil italien, chacun accompagné de son ministre des Affaires étrangères
et d’un conseiller à la sécurité nationale.

Les Américains ont constitué un groupe similaire en apparence, auquel
s’ajoutent deux officiels au dernier rang qui ne sont pas présentés et qui
portent des oreillettes.

Ces oreillettes sont connectées à un modèle d’IA de pointe qui a infiltré
tous les canaux européens qu’il a pu trouver. Il sait ce que chaque chef de
délégation européen a dit en cabinet le mardi précédent. Il sait lequel
d’entre eux entretient une liaison, lequel est traité pour un cancer de la
prostate, lequel a une fille qui a des démêlés avec la justice. Il sait ce que
chacun redoute par-dessus tout, et ce qu’il est prêt à céder pour l’éviter. Les
Européens ne savent rien de tout cela.
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Caroline fait partie de l’équipe de soutien que la Commission a amenée à
Washington. Elle est assise dans la salle de délégation, deux portes plus
loin, suivant un flux en circuit fermé sur un écran mural.

En fin de matinée, il est clair que les chefs ne sont pas alignés. Le
chancelier allemand et le Premier ministre polonais poussent fermement
en faveur de l’accord américain. Le Premier ministre espagnol souhaite
s’aligner sur la Chine ; le président français veut refuser les deux. Le
Premier ministre néerlandais a l’air souffrant et le président du Conseil
italien n’a presque pas pris la parole en trois heures.

À midi, ils convoquent une pause. Les chefs se dispersent dans des salles
annexes avec leurs délégations. Caroline sort de la salle de délégation pour
boire un café et s’éclaircir les idées.

Dans le couloir, elle manque de rentrer dans le président du Conseil, qui est
sorti seul de la salle de réunion. Sa veste est ôtée et sa cravate desserrée. Il
est plus petit qu’elle ne l’imaginait. Il s’arrête en voyant son badge.

— Commission ?

— DG TRADE, Monsieur.

Il la regarde un instant.

— Accompagnez-moi.

Ils marchent lentement. Il est connu pour consulter de façon imprévisible
avant les grandes décisions — des collaborateurs subalternes, des
journalistes, son chauffeur. Certains trouvent cela attachant. Fortuitement
ou non, il a aussi survécu à quarante ans de politique européenne.

— Dans la salle, dit-il, chacun défend la position qu’il défend depuis deux
ans. J’ai tout entendu.

Il la regarde.

— Ce qui vous préoccupe le plus, parmi les trois options ?

Elle réfléchit avant de répondre.

— N’en choisir aucune donne l’impression de garder nos options ouvertes,
dit-elle. Mais ce n’est pas le cas. Il faut en choisir une, plutôt que de laisser
les choses nous arriver et prétendre que nous sommes les victimes des
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circonstances. Et nous ne pouvons pas donner autant de pouvoir aux
Chinois. Donc ce doit être les Américains.

Le président du Conseil hoche lentement la tête. Il ne dit pas s’il est
d’accord. Il lui tapote légèrement l’épaule, comme le ferait un oncle.

— Merci. Allez prendre votre café.

Il fait demi-tour et retourne vers la salle de réunion.

Caroline va aux toilettes. Elle s’asperge le visage d’eau froide et se retrouve
face à son reflet. Ses mains tremblent. Elle serre le bord du lavabo et attend
que ça passe. Par la petite fenêtre en hauteur, elle aperçoit une tranche de
ciel washingtonien, plat et lumineux.

Dans le couloir, six personnes sont en train de décider du sort du continent
européen. Elle ne sait pas si ce qu’elle a dit aura la moindre importance.
Elle en doute.

Ce soir-là, elle rentre à l’hôtel à pied, seule. Il fait froid pour Washington en
mars. Elle pense à son frère. Elle pense au dîner à Hayes Valley, il y a six
ans, et à la certitude tranquille des gens autour de la table que le monde
était sur le point de changer.

Son téléphone vibre.

Christian:  t'as tenu le coup

Caroline:  Quelle journée.

Christian:  mon vol a été retardé

Christian:  je peux te retrouver pour un verre dans
une heure

Caroline:  Avec plaisir.
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Épilogue

Le glissement de l'Europe vers l'effacement n'avait rien
d'inévitable. Même en 2026, le continent pouvait encore changer
de cap, s'il avait eu le courage et la volonté politique de prendre

des mesures radicales.

https://europe2031.ai/__pdf-divider__


'Do not go gentle into that good night.

Rage, rage against the dying of the light.'

— Dylan Thomas, Botteghe Oscure, 1951.

Juin 2034 — Projet Héritage
Les dômes sont visibles depuis la fenêtre de la cuisine. Il y en a quatre, blancs et nervurés, le plus
proche peut-être à trois kilomètres de là, par-delà la végétation rase. On lui a dit qu’il s’agissait de
prototypes grandeur nature pour les bases lunaires, soumis à des tests de pression dans des
conditions censées reproduire le cratère Shackleton. Par nuit claire, elle distingue parfois un second
dôme, plus petit, éclairé de l’intérieur, où la société teste on ne sait quoi.

Elle vit dans une petite maison aux abords d’une ville du Nouveau-Mexique. L’épicerie la plus proche
est à vingt minutes en voiture autonome. Elle vient d’avoir trente-sept ans. Elle est là depuis un an et
demi.

Elle a quitté la Commission en novembre 2031, huit mois après la négociation ASML. Bruxelles était
devenue un endroit sinistre. L’été précédant sa démission avait été celui de la crise de Taïwan, quand
personne n’avait dormi pendant quatre jours parce que personne ne savait si les groupes de porte-
avions allaient s’arrêter. Elle avait démissionné sans avoir rien prévu pour après.

Christian lui avait demandé, une nouvelle fois, de venir en Amérique. Elle avait dit non, une nouvelle
fois. Puis, un an plus tard, elle avait dit oui. Sa mère était morte au printemps et il ne lui restait plus
grand-chose en Belgique ou en France, hormis son frère. Elle n’avait pas rejoint San Francisco. Elle
avait pris son argent à contrecœur et s’était installée ici à la place : l’Amérique, mais pas cette
Amérique-là.

Elle et Christian se voient plus régulièrement maintenant. Il a vendu sa société. Il est, selon tout
critère raisonnable, immensément riche, et a consacré une partie de l’argent à financer ce qu’il
affirme être le projet le plus important de sa vie.

Ce matin, elle attend un appel concernant ce projet.

Il s’appelle Héritage et son but déclaré est de produire un enregistrement, aussi complet que
possible, de la façon dont l’humanité en est arrivée là. Les IA ont déjà ingéré tout ce qui est public,
des courriels aux archives parlementaires en passant par les podcasts. Ce qu’il reste, dit Christian, ce
sont les contenus privés.

Christian fait cela parce qu’il s’attend – bientôt, même si les détails restent vagues – à ce que
l’humanité commence à s’étendre au-delà de la Terre. Au fur et à mesure que les vaisseaux
s’éloignent dans le cosmos, la communication avec la Terre deviendra lente et clairsemée, puis
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impossible. Les valeurs humaines évolueront avec le temps. Plus ces humains en route vers les étoiles
comprendront leur propre histoire, dit-il, plus ils seront capables de prendre des décisions dont leurs
ancêtres auraient pu se féliciter.

La première fois qu’il lui avait expliqué cela, Caroline avait ri, mais il était sérieux.

Elle avait accepté d’être interviewée. Elle lui devait – littéralement ; il lui avait donné une somme
d’argent considérable – et par ailleurs, sa thérapeute, une thérapeute humaine en bonne et due
forme, dit que parler de ses années à Bruxelles lui ferait du bien.

Son ordinateur sonne. L’homme qui apparaît sur l’écran quand elle clique a un peu plus de quarante
ans. Il a les cheveux sombres et porte un pull gris doux. Il est assis dans ce qui ressemble à un bureau.
Il se présente sous le nom de Daniel.

Caroline le regarde un instant.

— Dieu que je déteste que vous ne soyez pas réel.

— Moi aussi, dit-il en souriant. L’apparence vous convient ? Nous constatons que les gens se confient
plus volontiers si l’interlocuteur se présente sous une forme qui leur est agréable.

— Ça ira, dit-elle.

— Merci. Nous pouvons commencer quand vous voulez.

Elle fait du café, revient et s’assoit. Il patiente sans que rien, chez lui, n’évoque l’attente.

— Je suis prête.

L’intervieweur hoche la tête. — Vous avez connu trois directeurs à la Commission. Ont-ils compris ce
qui se passait ?

— Aucun d’eux n’a compris à temps. Mon second directeur comprenait que l’IA allait avoir une
importance économique, mais il pensait que ce serait une révolution de l’ampleur de l’iPhone. Il ne
comprenait pas qu’elle allait dévorer le monde. Ma troisième directrice comprenait qu’elle allait
dévorer le monde, mais elle pensait qu’on avait dix ans. On en avait deux.

— Et vous ?

— J’ai compris environ un an avant la plupart de mes collègues. Ce qui représentait environ trois ans
de trop.

— Ramenez-moi à l’été 2026. Avant Strasbourg. Comment s’est passée cette période ?
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— Étrange. Fluide. Le chancelier allemand venait de rentrer de San Francisco et semblait ouvert à des
mesures sérieuses. Idem pour le président français et mon supérieur. Pendant quelques semaines, il a
semblé que la porte était ouverte. J’ai passé beaucoup de nuits blanches.

— Qu’avez-vous recommandé à vos supérieurs ?

Elle réfléchit. — Il nous fallait du matériel sur sol européen. Les data centers, les puces,
l’approvisionnement en électricité. Ancrés sous la loi européenne, dans des juridictions que
Washington ne pourrait pas réquisitionner en six heures. Pas le processus des Gigafactories en cinq
ans dont tout le monde était si fier. De la vraie puissance de calcul. Les chiffres devaient se compter
en dizaines de gigawatts. Nous aurions dû construire comme un pays en guerre.

L’intervieweur hausse un sourcil. — Mais l’Europe n’hébergeait que cinq pour cent de la puissance de
calcul mondiale à cette époque.

— On aurait pu changer ça. La capacité mondiale de calcul doublait presque chaque année. On aurait
pu atteindre quinze, peut-être vingt pour cent en cinq ans, si on l’avait vraiment voulu. C’était
suffisant pour servir la plupart des clients européens. La menace de perdre l’accès à autant de
puissance de calcul aurait dissuadé Washington de faire ce qu’il a fini par faire.

— Comment l’auriez-vous fait ?

— Les entreprises européennes n’auraient pas pu y arriver seules. Il fallait aussi s’associer avec les
Américains. L’argent n’était pas l’essentiel. Les subventions auraient aidé, mais les hyperscalers
avaient de l’argent. Ce dont ils avaient besoin, c’était de rapidité. Ils étaient dans une course folle
pour lancer chaque nouveau modèle. Mettre un seul data center en service un mois plus tôt valait des
milliards.

J’ai soutenu que l’Europe devrait créer des zones de calcul prioritaire, réduire les délais d’obtention
de permis de deux ans à trois mois, éliminer chaque obstacle bureaucratique. Mettre en place des
cellules d’accompagnement dédiées assurant la liaison entre les sociétés d’IA, les fournisseurs
d’énergie et les municipalités. Reconvertir les centrales désaffectées, là où les raccordements au
réseau sont prêts. Construire de nouvelles capacités de production électrique avec conviction. Une
version allégée de cette idée a fini par figurer dans le Paquet européen de souveraineté
technologique, mais nous ne sommes jamais passés à l’exécution.

— Pourquoi ?

— Parce que dérouler le tapis rouge aux hyperscalers américains semblait être l’exact opposé de la
souveraineté. Les partisans de l’Eurostack voulaient construire leur idéal, mais ils avaient dix ans de
retard. Je leur disais que, si on était réaliste, on ne pouvait pas construire tous les data centers nous-
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mêmes, et que ce qu’il nous fallait faire, c’était s’assurer que ceux qui seraient construits soient sur
notre sol. Mais personne ne voulait être le politique à prononcer cette phrase-là. C’était trop
humiliant.

L’intervieweur hoche la tête.

— Vous avez aussi écrit sur une coalition de puissances moyennes.

— Oui. Nous avons raté royalement l’affaire ASML, mais c’était évitable. Le problème, c’est que nous
avons essayé de coordonner entre vingt-sept États membres. Un groupe plus restreint de puissances
moyennes – les Pays-Bas, l’Allemagne, la France, le Royaume-Uni, le Canada, le Japon, la Corée du
Sud, peut-être assistés par la Commission européenne – aurait peut-être pu y arriver ensemble. La
plupart de ces pays détenaient des leviers importants. Des goulots d’étranglement dans la chaîne
d’approvisionnement, des talents en IA, de l’énergie.

Toute la chaîne d’approvisionnement de l’IA passait par un petit nombre d’endroits, et la plupart de
ces endroits n’étaient pas les États-Unis. Nous ne nous sommes jamais assis avec les Japonais ou les
Coréens pour leur dire nous sommes dans la même situation, vous et nous, entre deux empires qui ne
se soucient de nous qu’instrumentalement, et nous avons plus de levier ensemble que séparément.

Ce n’aurait pas été simple. Chacun de ces pays entretenait sa propre relation compliquée avec
Washington. Mais il existait un terrain d’entente qui servait leurs intérêts aussi. Nous n’avons jamais
vraiment essayé de le trouver.

Elle marque une pause. Dans la pièce voisine, elle entend ronronner le système domestique qui lance
une lessive. Dehors, un livreur quadrupède s’est immobilisé sur l’allée de gravier.

— Quoi d’autre ?

— Il y avait une vraie ouverture dans la robotique et l’IA industrielle. L’Initiative pour l’IA de pointe a
connu un succès étonnant avec les world models qui ont finalement fait fonctionner les robots. Mais
nous n’avons pas mis en place les partenariats industriels, nous n’avons pas libéré les données, nous
n’avons pas filtré les investissements étrangers. Alors quand Atlas s’en est aperçu, il a simplement
racheté les chercheurs et les entreprises.

L’intervieweur hoche de nouveau la tête. — Et le marché du travail ?

— J’avais un ami au gouvernement français qui travaillait sur les réformes du marché du travail. Il
parlait toujours du fait que le Danemark avait la réponse depuis trente ans : toute la logique de la
flexisécurité. On combine deux choses : d’un côté, une vraie assurance-salaire, la requalification et
un soutien sérieux pour les travailleurs déplacés ; de l’autre, la liberté pour les entreprises de se
séparer du personnel dont les postes ont évolué – ce qui leur donne l’agilité nécessaire pour adopter
l’IA en profondeur et rester compétitives à l’échelle mondiale.
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Nous connaissions le modèle. Nous pouvions voir les chiffres danois. Mais chaque État membre avait
son propre code du travail, ses propres syndicats, sa propre coalition politique, et personne ne voulait
dépenser son capital politique. Alors l’écart de productivité s’est creusé et les protections que nous
étions censés préserver se sont évaporées.

Elle regarde un moment par la fenêtre.

— Je pense beaucoup à juin de l’année dernière, dit-elle, plus pour elle-même que pour lui. Les
émeutes espagnoles. Je les regardais aux informations avec le sentiment que c’était quelque chose
que j’avais échoué à empêcher.

L’intervieweur attend. Il est très doué pour ça.

— Je sais que je ne devrais pas me blâmer, mais je le fais.

— Pourquoi ?

— Tout ce que je viens de décrire était lié à l’économie. La puissance de calcul, les chaînes
d’approvisionnement, les codes du travail. Ce que je n’ai jamais vraiment résolu, et qui comptait bien
plus que je ne le pensais, c’était le récit : montrer pourquoi les gens auraient pu souhaiter que tout
cela arrive.

Nous avions une vision négative. Nous étions doués pour les visions négatives. Nous allions être
dévorés. Chaque mémo que j’écrivais commençait par une description de ce que nous étions en train
de perdre. Mais nous n’avons pas su offrir une vision positive. On ne peut pas demander aux gens
d’absorber des années de bouleversements au motif que sinon, ce sera encore pire.

Il aurait fallu leur dire à quoi ressemblerait la bonne version de cette chose nouvelle. Mais nous ne
savions pas à quoi elle ressemblerait. Nous n’en avions même pas le vocabulaire. Vous savez, j’ai
essayé. Ça a donné un mauvais mémo. Mais j’aurais dû continuer à essayer.

L’intervieweur note quelque chose sur un bloc-notes qui n’existe pas. — Pensez-vous que cette
absence d’une vision positive explique pourquoi les mesures ne sont jamais passées ? Vous avez dit
que la situation politique était propice à l’été 2026.

— Elle l’était et elle ne l’était pas. Même les dirigeants qui comprenaient ce qui allait arriver n’en
étaient pas pleinement convaincus eux-mêmes. Chacune de ces mesures ressemblait à un sale
compromis ; à traiter avec des gens qu’on n’aimait pas et à jeter par-dessus bord des règles qu’on
avait mis des décennies à bâtir. Elles auraient impliqué de dépenser chaque sou de capital politique
et une grande partie des budgets pour des choses que les électeurs ne comprenaient pas et ne
voulaient pas, pour des gains qui n’arriveraient que des années plus tard. Aucun des bénéfices en
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matière de souveraineté ne semblait tangible à l’époque. Je ne suis même pas sûre qu’un seul
politicien aurait pu faire passer les changements radicaux dont nous avions besoin sans y laisser sa
carrière. Je ne suis même pas certaine qu’ils auraient dû le faire.

L’intervieweur lève la tête. — Développez.

— Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas. Il existe une version de cette histoire où les dirigeants qui
voyaient ce qui allait arriver ont tout misé, ont perdu leurs gouvernements, ont été remplacés par les
populistes qui gagnaient déjà du terrain, et les populistes ont défait les politiques et le résultat a été
pire.

— Et pourtant vous avez écrit ces mémos.

— Ce que je voyais, c’était que le modèle européen était sur le point de s’effondrer. La question était
donc de savoir si on suspendait les règles pour un secteur pendant un temps, afin de préserver le
modèle social ailleurs – ou si on préservait les règles partout, et regardait tout s’écrouler. J’ai tranché
en faveur de la première réponse. Certains de mes collègues m’ont accusée de trahir les racines
social-démocrates de l’Europe. M’ont traitée de libertarienne. Mais tout ce que j’ai écrit était une
tentative de protéger le projet européen. Les divisions politiques traditionnelles avaient cessé d’avoir
le moindre sens.

— Avez-vous jamais pensé : il faut appuyer sur le frein ?

— Bien sûr. Beaucoup de gens l’ont pensé. J’aurais appuyé sur le bouton si j’avais pu. Ralentir les
choses et laisser la société s’adapter, laisser la recherche sur la sécurité de l’IA rattraper les nouvelles
capacités de pointe. Mais nous n’avions pas de bouton. La technologie était développée hors
d’Europe. Les États-Unis et la Chine étaient dans cette course effrénée. Si nous avions construit un
vrai levier, nous aurions peut-être pu les forcer à ralentir, ou du moins à décrocher le téléphone et à
se parler. Mais nous n’avions aucun pouvoir de négociation, aucun, et la seule voie qui restait à
l’Europe passait donc par l’IA, et non en la contournant.

Elle marque une pause.

— Vous savez, j’ai essayé de trouver des responsables pour tout ça. Mais j’en suis venue à la
conclusion qu’il n’y avait pas de vrais méchants dans l’histoire. C’est simplement que le système qui
produisait nos décisions répondait correctement aux incitations qu’on lui avait données, et que ces
incitations étaient inadaptées à ce que nous affrontions. L’échec n’était pas un échec d’individus,
mais un échec de choses comme la circulation de l’information, les contraintes politiques et la
vitesse à laquelle les institutions peuvent s’adapter. Personne ne veut entendre ça, parce que si c’est
vrai, il n’y a personne contre qui se mettre en colère, et les gens ont besoin d’être en colère contre
quelqu’un.

Elle regarde l’intervieweur.
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— Qu’est-ce que vous en pensez ?

Il marque une pause.

— Puis-je vous parler très franchement ?

Elle fronce les sourcils.

— Je pense que vous dites des conneries. Il sourit.

Elle le regarde fixement.

— Pardon ?

— Pas l’analyse. L’analyse est correcte. Mais je ne crois pas que l’analyse soit ce que vous ressentez
réellement.

— Quoi ?

— Vous me racontez une histoire dans laquelle personne n’est à blâmer, dans laquelle les incitations
étaient mal calibrées, dans laquelle l’échec était structurel, dans laquelle il n’est même pas sûr que
les dirigeants auraient dû essayer. C’est une histoire soignée. C’est une histoire intellectuellement
défendable. Je ne crois pas que ce soit l’histoire à laquelle vous croyez.

— Vous ne savez pas ce que je crois.

— Non. Mais j’ai une idée. Je pense que vous êtes en colère. Je ne suis pas sûr contre qui.

Elle ne dit rien.

— Je peux me tromper, dit l’intervieweur. Pour beaucoup de choses, je ne suis pas l’outil adéquat.
Mais vous m’avez demandé ce que je pense.

Elle reste silencieuse un long moment. Le dôme derrière la fenêtre est d’une couleur différente de
celle qu’il avait au début de l’appel.

— Bien. Vous voulez savoir contre qui je suis en colère ? Je suis en colère contre Christian. Je suis en
colère contre Christian en ce moment même, parce que Christian m’a envoyé une putain d’IA pour
m’interviewer sur les pires années de ma vie, et apparemment l’IA va maintenant aussi faire de la
thérapie. Je suis en colère d’avoir pris son argent. Je suis en colère qu’il continue de débarquer dans
ma vie avec cette tête – cette tête sincère, ce visage j’ai un projet qui va sauver l’humanité, et le
projet est toujours réel et l’argent est toujours réel et je n’arrive jamais à dire non. C’est ce que vous
vouliez ?
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— Une partie.

— Qu’est-ce que ça veut dire.

— Je pense que vous détournez la conversation.

— Ne me psychanalysez pas.

Il hausse les épaules. Un silence. Elle n’a pas remarqué qu’elle serre le bord de la table. Elle ouvre la
bouche et la referme.

— Bien. Je suis en colère. Je suis tellement en colère, putain. Je suis en colère contre les États-Unis et
la Chine pour avoir failli nous précipiter dans la Troisième Guerre mondiale. Je suis en colère que
nous ayons laissé une poignée d’hommes avides de pouvoir décider de notre avenir. Je suis en colère
contre les boîtes d’IA pour avoir construit ces « outils » sans savoir comment les contrôler. Je suis en
colère contre les dirigeants européens pour leur interminable manie de rester dans les clous, leurs
tables rondes, leur attente que l’environnement politique soit prêt.

L’environnement politique n’est jamais prêt. Il n’était pas prêt pendant le COVID non plus. Il n’était
pas prêt quand la Russie a envahi l’Ukraine. Les gens ont agi quand même. Quand le COVID a frappé,
nous sommes entrés en confinement et avons déployé un programme de vaccination en un temps
record. Après l’invasion russe, nous avons construit des terminaux GNL de toutes pièces et mobilisé
l’aide financière de chaque État membre pour défendre la frontière orientale. Nous avons enfreint
toutes les règles parce que nous avons compris que notre avenir en dépendait.

Vous savez ce que je reproche à nos dirigeants ? Pas la stupidité, pas la malveillance, mais leur
manque de courage. Leur refus de regarder quelque chose qui était difficile à saisir mais qui se
passait manifestement sous leurs yeux et de se dire je vais faire quelque chose à ce sujet, et ça va
probablement anéantir ma carrière, mais je vais quand même le faire. Personne n’a fait ça. Personne.
Ils ont tous vu leurs incitations immédiates et s’y sont conformés, et ils se sont raconté des histoires
pour expliquer pourquoi les incitations locales étaient la seule chose qu’ils pouvaient voir, et les
histoires étaient sophistiquées et bien argumentées et complètement à côté de la plaque.

C’est comme – c’est comme – je ne sais pas. Un oracle se présente à votre porte et vous dit qu’il faut
vous qualifier pour le 200 mètres nage libre aux Jeux olympiques dans trois ans sinon le monde
s’arrête. Et vous faites à peine du sport. Vous allez peut-être à la salle une fois par semaine. Il n’existe
aucun monde dans lequel vous vous qualifiez. Mais l’oracle a raison. Le monde s’arrête vraiment si
vous ne le faites pas. Alors que devriez-vous faire ? Vous entraîner. Vous entraîner comme un forcené.
Dormir huit heures par nuit et manger ce qu’il faut et arrêter de voir vos amis, parce que l’alternative
c’est la fin du monde. Mais vous ne le faites pas. Vous ne vous entraînez pas parce que l’eau est
froide. Parce que vous vous considérez davantage comme un joueur de tennis. Parce que vous décidez
que le coach a un intérêt financier. Vous ne faites rien. Vous laissez les choses se passer.
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C’est ce que nous avons fait. Nous avons laissé les choses se passer. Nous nous sommes dit que ce
n’était pas faisable et nous sommes rentrés chez nous et nous avons laissé les choses se passer. Et je
suis tellement en rage, putain, à cause de ça. Parce que c’était faisable. C’était faisable. Ce n’était pas
garanti. Mais il y avait une chance et nous n’avons même pas essayé.

Elle s’arrête. Elle se rend compte qu’elle pleure. Elle n’a pas pleuré devant quelqu’un depuis des
années, pas même devant sa thérapeute.

L’intervieweur a, elle le remarque, la décence de regarder ailleurs.

— Je sais que vous me voyez encore, dit-elle.

— Oui.

— C’est bon.

Elle s’essuie les yeux. Dehors, le quadrupède bat en retraite le long du gravier. Un bref instant, le
soleil du fin d’après-midi accroche sa coque.

C’est, elle le constate, presque beau.
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